« Le corps comme terrain d’exploration du réel »

Témoignage d’un homme qui n’avait pas envie d’en castrer un autre est né de plusieurs
rencontres avec C., avec qui vous avez abordé des questions liées a la sexualité et aux
pratiques sadomasochistes. Au départ, P’enregistrement sonore de ces différentes
rencontres avait-il pour but d’aboutir a un projet artistique ? Quels sont les potentiels
théatraux que vous avez vus dans ces dialogues ?

A Dorigine, je ne savais pas que ces enregistrements deviendraient la matiére de ma prochaine
picce. Je les ai réalisés dans le courant de I’été 2014, a une époque ou j’avais acheté un
enregistreur numérique qui me permettait de glaner plein de sons différents, un peu partout ou
j’allais. J’étais dans un moment de découverte et d’émerveillement face a cet appareil que je
considérais un peu comme un joujou parce qu’il me suffisait d’appuyer sur play pour capter
instantanément de la mati¢re. Et la matiére sonore a ceci d’intéressant qu’elle fait treés
rapidement spectacle et qu’elle peut vite étre investie par 1’imaginaire. J’enregistrais donc
énormément de sons, d’entretiens, de conversations, je stockais tout ¢ca dans mon ordinateur et
je n’en faisais pas grand-chose. Un jour, j’ai rencontré¢ C., un inconnu qui a accepté de me
consacrer du temps pour me parler de ses pratiques sadomasochistes avec d’autres hommes.
C’est 1a que la piéce a commencé, presque & mon insu, a un moment ou je n’avais formulé
aucune démarche artistique ni de projet au sens fort du terme. Tout est parti de cette rencontre
et je sais que c’est toujours quelqu’un qui suscite, chez moi, le désir de faire une piece. Avec
le temps, une piéce m’apparait de plus en plus comme un dispositif de rencontre, une stratégie
pour imaginer une extension a une relation qui, sans cela, serait restée un peu banale et
n’aurait basculé dans rien de trés exaltant. Je me suis donc laissé porter par cette relation avec
C. et ce n’est que dans un second temps que j’ai souhaité lui donner forme parce que je ’avais
trouvée belle, magnétique, et que je voulais la récupérer sous un autre état.

C. est un dominateur SM. Quels rapports se sont mis en place entre vous ? Comment ces
rapports au sein des « entretiens » intéressent-ils la forme théatrale ?

Bien que cela puisse paraitre étonnant, le rapport qui s’est installé entre C. et moi était un
rapport sans enjeux car pour C., je n’étais personne : ni un ami, ni un parent, ni un psy, ni
méme un artiste identifié. J’étais simplement « Thibaud », un son composé de deux syllabes,
c’est-a-dire une forme tout a fait abstraite. Je crois que c’est surtout pour cette raison que C. a
accepté de se livrer, parce que j’étais entré subitement dans sa vie, comme par effraction, et
que j’étais voué a en ressortir aussitot. Ce contexte était pour lui une occasion de parler de sa
sexualit¢ de manicre inédite, c’est-a-dire d’adresser une parole libre et décomplexée a un
interlocuteur qui ne représentait rien, ou rien d’autre qu’un témoin passager de son existence.
C’est un phénomeéne assez semblable a celui que vous pouvez vivre dans un pays étranger ou
dans une ville qui n’est pas la votre : un soir, vous rencontrez un inconnu et vous vous mettez
a lui raconter des choses dont vous n’auriez jamais parlé a une « personne de confiance ».
Tout a coup, une parole se libére, se lache, et on ne sait pas vraiment a qui elle est adressée : a
I’autre ? a soi ? aux absents ? au monde ? Personne ne le sait vraiment mais en tout cas, « ¢a »
parle tout seul et de maniére quasi biologique. Cette adresse-1a m’a intéressé parce qu’elle me
donnait la possibilité d’étre rien, si ce n’est une pure oreille. Ensuite, j’ai pensé que ce rapport
entre C. et moi pouvait faire écho a la relation qui existe entre un metteur en scéne et un
spectateur, qui est aussi pleine d’inconnu et de rien.



L’un de vos précédents spectacles, Rencontre avec le public (2013), instaurait déja
certains rapports de domination mais entre le public et les comédiens cette fois-ci.
Tissez-vous des liens entre ces deux projets ?

Bien slr. De piece en piece, je m’intéresse toujours a la question du pouvoir, du lien qui
existe entre celui qui parle et celui qui se tait. Dans toutes mes piéces, il y a quelqu’un qui
garde le silence, qui ne dit rien ou qui parle autrement, de maniére intérieure, obsessionnelle,
transgressive ou délirante. La question du pouvoir me travaille parce qu’elle est constitutive
des relations humaines et que je ne vois pas trop comment on pourrait y échapper, a fortiori
quand on est metteur en scéne et qu’on est regardé comme celui qui « dirige » les autres.
Travailler cette question a été pour moi une facon de me mettre en jeu, de voir ce que le
pouvoir faisait, me faisait, et d’essayer de jouer avec. Je I’ai simplement fait de différentes
manieres. Rencontre avec le public mettait en scéne le rapport de force entre la scéne et la
salle et organisait un « conflit » qui pouvait aller jusqu’a la séparation des deux instances. La
sceéne finissait par décréter qu’elle pouvait parfaitement fonctionner toute seule et qu’apres
tout, la salle n’était qu’une instance accessoire. C’était une picce « d’artiste » au sens ou elle
parlait de mon désir d’absolu, de la difficulté que j’avais a appréhender le public et de la
violence qu’il exergait sur moi. « Peut-on €tre artiste sans spectateurs, "pour soi" ? », c’était
aussi la question. Témoignage d’'un homme... déplace le curseur, tout en poursuivant cette
réflexion puisque cette fois, j’ai réellement supprimé 1’'une des deux instances de la
représentation : il n’y a pas d’acteur. Ceci dit, Témoignage... met en scéne le rapport de force
de manicre plus pédagogique, plus sensorielle, et s’intéresse aussi a cette ligne de créte ou la
douleur produite par le rapport de force se transforme soudainement en plaisir, et parfois
méme en jouissance. C’est un autre retournement, et une invitation a le sentir.

Pourquoi avoir fait le choix de mettre en scéne ce dialogue dans un espace habité par des
spectateurs plutot que d’assumer radicalement une piéce radiophonique ? Quels sont les
enjeux de contextualiser ce dialogue sonore dans ce dispositif scénographique ?

Précisément, je pense qu’il n’aurait pas du tout été « radical » d’utiliser ces enregistrements
pour en faire une piéce strictement radiophonique, c’est-a-dire diffusée sur une station de
radio ou une plateforme web. Ce qui me semblait intéressant ici, ¢’était de faire entendre cette
parole intime a des corps présents, réunis au sein d’un méme espace, et de voir comment ces
sensibilités, ces regards, ces peaux pouvaient réagir a la matiere dans laquelle ils étaient
plongés. En fait, j’étais convaincu que le son seul ne pouvait pas faire la piece. Je pensais
qu’il fallait I’articuler a un espace, a une durée vécue collectivement, et a ce que j’appelle une
situation, un état de corps. Alors j’ai pris le théatre comme ce bon vieux volume dans lequel
on peut déployer une parole et le travail scénographique mené avec Sallahdyn Khatir a permis
de faire émerger un espace pour habiter cette parole et donner au spectateur la possibilité de
I’incarner, de la vivre. J’aime que le spectateur puisse habiter un espace mental, corporel ou
langagier car c’est une manicre trés concreéte de le faire entrer dans mon intérieur et de
partager avec lui quelques-unes de mes obsessions.

Dans votre spectacle suivant, La prophétie des Lilas (2017), vous étes parti a la recherche
d'informations sur votre propre naissance. Encore une fois, vous avez « joué » avec des
documents récoltés au cours d’une enquéte de terrain. En tant que metteur en scéne,
qu’est-ce qui anime cet intérét pour le terrain, la matiére documentaire, le réel ?

Nous vivons dans une société qui produit énormément d’événements mais extrémement peu
d’histoire alors il est légitime, a un moment, de vouloir vivre quelque chose de réel. Si on a



tant parlé des « écritures du réel » ces dernicres années, c’est bien parce que le réel n’est plus
évident : on le cherche mais il ne nous apparait plus. Et c’est vrai qu’on peut se demander si
on ne 1’a pas compleétement perdu quand on voit la quantité vertigineuse de flux qui nous
entourent et dans lesquels notre existence passe. Flux d’images, de sons, de langues, diffusés
en continu sur les écrans qui nous entourent et qui charrient inévitablement leur lot
d’impostures, d’illusions et surtout de déchets. Le paradoxe de cette histoire, c’est que le
spectacle « vivant » n’est plus du tout un lieu de résistance car la grande majorité des artistes
a renoncé a toute forme d’esthétique pour produire exclusivement du visuel, de 1’imagerie, et
mettre en scéne des corps sans idées ou des idées sans corps. Ce qui prouve bien qu’il ne
suffit pas de placer un acteur sur scéne pour retrouver magiquement le réel !

Comment au théitre — qui est un art de la représentation — abordez-vous cette
exploration du réel ?

Témoignage d’'un homme... et La prophétie des Lilas ont été des tentatives de réagir a ce
mouvement dans lequel nous sommes pris et qui nous dérobe tout, jusqu’a notre imaginaire.
Dans ces picces, c’est le corps qui a été le terrain d’exploration du réel, ou plutét le vecteur a
partir duquel j’ai tenté de le retrouver. Si j’en suis arrivé la, c’est simplement parce que le
corps est un espace qui m’a pris et auquel je n’ai pas pu résister. Cette trajectoire fait écho a
cette phrase de Lacan qui explique que le réel est ce a quoi on se cogne alors que la réalité en
est déja une reconstruction. Mes projets artistiques ont été suscités par des chocs, des
sidérations, des gens qui ont troublé ma sensibilité et qui ont pris quelque chose de moi. Le
travail de création a nécessairement fini par transformer le réel en réalité mais mon souci a été
de ne pas le recouvrir intégralement et d’en faire persister la mémoire, le souvenir. Je
continue aujourd’hui a chercher le réel a ma maniére et surtout a attendre qu’il me percute ;
mes pieces m’auront au moins appris qu’il se loge généralement dans des failles — dans une
cicatrice laissée par une scarification ou dans le sexe d’une femme qui vient de mettre au
monde un enfant.

Propos recueillis par Wilson Le Personnic et Frangois Maurisse, 27 aolit 2018

Paru sur Ma Culture




