La Montagne
) .zmontagne 03 mars 2007
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LA COMEDIE DE CLERMONT |

Copi le provocateur |
a-t-il trouvé son maitre ?

La sexualité est ici un concept aléatoire, presque secondaire, ‘
véritablement dépasse. Il faut se concentrer sur cette ques- |
tion : comment rendre audible un texte qui offirme jusque
dans son titre la difficulté a s'exprimer ? Le metteur en scéne |
Thibaud Croisy a offert sa réponse hier soir (et jusqu'a de- |
main) @ La Comédie de Clermont-Ferrand. \
Avec L'Homosexuel ou la difficulté de sexprimer, Copi, insaisis- “

|

sable dramaturge et dessinateur argentin, figure du monde
gay des années 70 en France, veut traduire « ce qu'il y a
d'inexprimable dans tout corps, toute identité, et met en scé-
ne la difficulté, voire Iincapacité du langage ¢ dire exacte- |
ment ce que l'on est ». En scéne, un trio amoureux dont cha- |
que membre est effectivement coincé dans sa chair, ses |
sentiments exacerbés et accessoirement en Sibérie. Irina, fau-
te de pouvoir se définir par la parole, ne peut évacuer les dé-
chets nauséabonds de sa vie que par un tout autre orifice. Iri-
na « chie » son existence bizarre a défaut détre drdle. Il faut |
sattendre a cela avec Copi le provocateur, mais aussi @ de la |
tendresse, de I'amour puissant, de I'humour fin et de la subli- |
me résignation. Thibaud Croisy a su trouver une ligne dans un
texte qui accepte toutes les dérives, toutes les surprises. Elle |
passe par une élégance inflexible, des images qui tendent au
sacré, une respiration imposée par un sur-jeu qui permet de
ne pas suffoquer sous autant de folie. Sortir de la réalité pour
mieux l'accepter et ainsi savoir qu'une explication existe @
toute chose, a tout (mal-) &tre. ”
On peut comme toujours ne pas étre touché par une histoire, |
un univers aussi dérangeant. Mais il faut bien admettre ici que |
Copi, du moins son texte, a trouvé avec Thibaud Croisy, un mai- |
tre apte a le faire « sonner » de la meilleure des maniéres.
Cest une sensation rare et donc précieuse au thédtre. I
Pierre-Olivier Febvret
Photo Franck Boileau |
Pratique. Avec Helena de Laurens, Emmanuelle Lafon, Frédéric |
Leid?eng (sur la photoL, également Arnaud Jolibois Bichon, Jacques |

Pieiller. A voir aujourd’hui et demain, @ 20 heures, d la Comédie de
Clermont. Tarifs : 14 € G 30 €. Plus sur lacomediedeclermont.com/
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"L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer" : Copi par Croisy
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La piece emblématique du dramaturge argentin déporte les trois
soeurs de Tchekhov dans une steppe russe stalinienne, balafrée de
loups et de cosaques, avec pour toute intrigue le vague espoir d'une
fuite vers la Chine. Thibaut Croisy s'empare de I'univers de Copi en
compagnie de trois formidables acteurs.

Dans une Sibérie aussi métaphysique qu'un désert de chair, cet Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer restitue la cruauté
inégalée du verbe théatral de Copi (1939-1987), qui avait écrit cette partition pour son compere Jorge Lavelli, en 1973. Une
picce d'autant plus difficile a remonter que Copi y a laissé sa marque en prétant son physique et sa présence hors-norme au
personnage fantasmagorique de Garbo, oscillant entre romantisme et sadisme.

La chirurgie qu'opére Emmanuelle Lafon sur ce personnage n'en est que plus stupéfiante : en complet trois-pi¢ces, chignon
impeccable, cravate épinglée, bretelles de trader, talons a paillette, sa Garbo ressemble a la petite soeur trans de Bogart.
Madre (blouse de ménaggre et bas qui plissent pour Frédéric Leidgens), a quant a elle tout 1'air de s'étre échappée d'un nid de
coucou. Quant a Irina, elle ne ressemble a rien. Car elle est I'innommable, livrée a la physicalité dégingandée et désarticulée

de la comédienne Helena de Laurens.

Le fantasme comme diversion
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La picce est un trio combinant sans relache, et sans logique apparente, les jeux d'attraction-répulsion de ces trois paumés, qui
se donnent du « tu » autant que du « vous », du « mon général » autant que du « maman », des feux de l'amour autant que du
fouet. Les comédiens suivent chacun une partition paralléle, proche de la chorégraphie, dans une temporalité de sursis. Car
derriere l'apparent triangle du désir en pate a modeler se cache l'aridité de la mort. La clownerie est tranchante comme un
couperet. Le fantasme chez Copi n'est qu'une diversion avant le retour du réel, qui n'en est que plus brutal.

Croisy a su s'entourer de partenaires sagaces, comme la costumicre Angele Micaux dont le compas dans 1'oeil ne laisse
dépasser aucun fil de trop. Le scénographe Salladhyn Khatir qui a composé un écrin épuré, offrant des entrées par un tunnel
translucide et lamé a la japonaise magnifié par les lumiéres de Caty Olive, qui sait quand il faut rehausser une figure de
quelques effets expressionnistes. Loin des gesticulations survoltées, le temps se dilate, les gestes se désynchronisent des mots
qui, eux, roulent comme des perles cristallines.

prison de carnaval

Ce Copi se regarde aussi avec les oreilles : Croisy nous fait entendre la musicalité de la langue du dramaturge exilé a Paris :
une langue qui fait songer aux gammes altérées de Scriabine ou de Debussy. Oui, dans les dialogues hallucinés de Copi, tout
sonne juste... car tout commence par sonner faux.

Sans nous brusquer, Croisy nous piége dans un dispositif d'écoute rendant chaque détail chaque paillette, chaque soupir
visible, audible, sensible, et donc pensable. L'élégance du geste vient percuter la monstruosité des pulsions. Rien ne nous sera
épargné, mais Copi comme Croisy ont l'art de rendre 1égers, élégants et profonds ces composants de I'humain que sont la
merde et le sang. Comme quand Croisy choisit de faire circuler subrepticement un revolver, absent de la picce, clin d'oeil au
film noir et a son suspense insoutenable. Car suspense il y a tant le jeu des acteurs chauffe a blanc notre attente par la
surenchére, bouffonne et cruelle, de 1'innommable.

Depuis trop longtemps, la prose pourtant délicate de Copi nous est débitée au métre, dans des mises en scéne artificiellement
hystériques, surjouant le « délire » dont on affuble trop rapidement l'auteur argentin mort du Sida en 1987. L'imagerie a en
effet réduit Copi a un jingle (« c'est fou, nan ? ») , d'ou le traitement bien souvent « publicitaire » réservé a ses picces... 11
fallait la méticulosité, I'écoute du texte et la générosité du jeune metteur en scéne Thibaud Croisy pour redonner sa langue au
pocte exilé, et le sortir enfin de sa prison de carnaval. Entre Racine trans et Beckett queer, Croisy redécouvre Copi a la
lumiére de cette piece fuyante comme une cométe, et dense comme une étoile naine.

L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer jusqu'au 4 mars a la Comédie de Clermont-Ferrand (63). Reprises au Théatre de
Gennevilliers du 17 au 23 mai, et au Théatre de la Cité internationale, a Paris, a I'automne 2022.
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“L'homosexuel ou la difficulté de s'exprimer”
Création du 2 au 4 mars a la Comédie de Clermont
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L'art de lamétamorphose cher au dramaturge
ATgentin retrouve tout son piquant dans
une Imise en scéne singuliere, sublimée

par un trio dexception : Frédéric Leidgens,
Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens.
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L'art de la métamorphose cher au dramaturge argentin retrouve tout son piquant dans une mise en scéne singulicére de
Thibaud Croisy, sublimée par un trio d'exception : Frédéric Leidgens, Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens.

Redécouvrir Copi aujourd'hui, c'est se plonger dans le bain d'acide d'humour noir des années 1970-1980, jours heureux d'une
contre-culture qui taillait en piéces le politiquement correct dont I'époque actuelle nous bassine. By the way, c'est aussi
l'occasion de réaliser que les questions de genre et d'identité qui taraudent nos sociétés contemporaines, Copi les posait déja il
y a cinquante ans, et avec quel aplomb !

Grace soit rendue a Thibaud Croisy, exégéte de I'oeuvre de Copi qu'il cotoie depuis des lustres, de mettre en scéne
aujourd'hui L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer, avec un trio d'acteur-trices époustouflant dans les réles principaux :
Helena de Laurens, Emmanuelle Lafon et Frédéric Leidgens incarnant respectivement Irina, Garbo et Madre. Un triangle
amoureux et sexuel de haute voltige, avec la métamorphose comme régle de trois et la méchanceté volage comme équation de
départ.

Premier pi¢ge : d'homosexualité il est fort peu question

Le résumé du programme lors de la création de la piéce en 1971, et dans la mise en scéne de Jorge Lavelli, obéit a la
sacro-sainte régle des trois unités au théatre : "' En Sibérie, Irina, homosexuel devenu fille a cosaques, est a la fois victime et
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tortionnaire de ses partenaires : La Madre et Madame Garbo. Ces deux derniéres se disputent la possession spirituelle et
physique d'Irina en essayant de l'entrainer dans une fuite ‘fumeuse' vers la Chine.

L'art de la chausse-trappe y est porté a son comble. Le titre, déja, agit comme un premier piege, puisque d'homosexualité il
est fort peu question. Les personnages principaux sont des transsexuels dont le sexe d'origine n'est pas toujours clairement
établi. Par contre, " la difficulté de s'exprimer est le théme majeur de la picce, incarné par Irina la quasi mutique, écartelée
entre Madre et Garbo qui s'arrachent ses faveurs et son coeur, sans parler de son cul. Crue est la langue de Copi pour dire les
soubresauts du corps que malmene une relation toxique.

Les ruptures vont bon train, laissant advenir des silences palliant I'incapacité du langage

Autant dire que pour Thibaud Croisy qui fit ses premiers pas de metteur en scéne avec Le Frigo en 1983, écrivit ensuite sur
les piéces, les dessins, les manuscrits de Copi et collabore aujourd'hui a la réédition de ses piéces chez Christian Bourgois ,
I'adéquation est totale entre ses propres questionnements et ceux de 'auteur argentin : " Ce qui m'intéresse au thédtre, ce
sont les rapports entre le corps et la langue. La manieére dont la langue met le corps en mots ou échoue au contraire a dire ce
que nous sentons. A quoi bon parler ? Vouloir étre ?, écrit Croisy dans la postface de L'Homosexuel (Christian Bourgois/"
Titres, 2021). " C'est une piece sur ¢a justement. C'est I'histoire d'Irina, un personnage qui refuse d'entrer dans les mots, de
se dire, de se qualifier. Face a elle, il y a Madre et Garbo, deux sorcieres qui veulent a tout prix fixer l'identité, l'élucider, la
faire coincider avec une étiquette.

Thibaud Croisy envoie valdinguer paillettes, perruques et toute 1'imagerie habituelle accolée au théatre de Copi pour se mettre
au diapason de la piéce : la raideur, la nudité glacée d'une Sibérie qui enferme dans des camps ces " dégénéré-es trouvent leur
corollaire dans les dialogues au fil du rasoir, ou les ruptures vont bon train, laissant advenir des silences palliant l'incapacité
du langage. Un minimalisme totalement raccord avec la scénographie de Sallahdyn Khatir, une armature de grillage dessinant
une coursive qui enserre l'aire de jeu et miroite comme le givre sous les lumiéres de Caty Olive.

Et puis, il y a les acteurs et actrices, prodigieux-euses. De simplicité, de folie assumée, de drdlerie acerbe. Avec Frédéric
Leidgens, Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens, la réunion de trois générations raconte une histoire du théatre que
Thibaud Croisy a composée comme un bouquet : " Je marie des peaux, des visages, des voix. L'ensemble formant une
formidable machine de jeu qui touche a I'intimité de chacun-e, 13 ou l'identité se cherche, se dérobe ou s'affirme comme la
plus intense expérience de la métamorphose.

L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer de Copi, mise en scéne Thibaud Croisy, avec Helena de Laurens,
Emmanuelle Lafon, Frédéric Leidgens, Arnaud Jolibois Bichon, Jacques Pieiller. Dy 17 au 23 mai, T2G Théatre de

Gennevilliers ; du 29 septembre au 7 octobre, Théatre de la Cité internationale, Paris (dans le cadre du programme du New
Settings de la Fondation Hermes) ; du 28 novembre au 2 décembre, TU-Nantes.

* cafeyn
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L'¢ternel retour
de Copi

. Thibaud Croisy amisen scéie 'Homosexueloula
difficultédes‘exprimer, piece écrite par Copien
1971 (1). Cela fair cinquante ans, et pas une ride. 11
emane encore de ce texte lapidaire, tout de cruelle
innocence, un parfum de jeunesse intempestive.
Lascene se passe dans un pays froid, onsonge ala
Russie. 11 sera fait allusion & des loups, 4 des co-
sagues, 4 des traineaux. Autour d'Irina (Helena
de Laurens), belle jeune fille aboulique, objet
d’amour inatteignable, se meuvent d’insolites fi-
gures, [1y aMadre, sa génitrice supposée (Frédéric
Leidgens), Madame Garbo (Emmanuelle Lafon)
quienseigne le piano, l'officier Garbenko (Arnaud
Jolibois Bichon) et le général Pouchkine (Jacques
Pieiller). Ce petit monde théitral d’ironie paro-
dique (on parle aussi d'un «docteur Feydeau »)
se transforme a vue en un étrange collectif dési-
rant ou le genre, comme on dit, en voit de toutes

les couleurs. Des

On le revoit sujets supposes

g féminins sont des
en jeune homme Bouites repntis.
maiqre aux llsavoueronts’étre

s . metamorphosés,
multiples talents. '~ e iie

irrigue l'eeuvre,
stridge par un flux de fantasmes tragico-drola-
tiques, portés par de coupantes répliques sans
cesse aux confins de I'imprévisible.
Copi(né a Buenos Aires en 1939, mort du sida & Paris
en 1887), gu'on revoit en jeune homme maigre aux
multiples talents, savait apparaitre en scéne en
toute excentricité. Jadis et naguére, Savary,
Lawvelli, Arias et Marcial Di Fonzo Bo ont tour a
tour illustréson théatre, ducaoté de lafantasma-
gorie psychédéligque. Thibaud Croisy opte pour
I'épure, sur une aire de jeux quasiment sans
points d'appui. L'étrangeté nait de postures, de
gestes inattendus (voir Frédéric Leidgens, mére
au crine rasé, Jacques Pieiller virevoltant en
Mandrake le magicien) et de silences savam-
ment calculés. Entrées et sorties s'effectuent en
fond de scéne par un couloir au pied d’un mur
textile qu'on dirait de glace noire (scénographie
de Sallahdyn Khatir), sous des lumiéres d’entre
chien et loup (Caty Olive). Thibaud Croisy, res-
suscitant Copi, le traite a juste titre comme le
classique qu'il est desormais.
{1) Le spectacle, présenté au Théatre de Bennevilliers
[Centre dramatique national) du 17 au 23 mai,
seraau Theatre de la Cité internationale a Paris
[29 septembre-7 octobre), au Théatre universitaire
de Nantes {29 novembre-2 décembre) puis 4 I3 Crige
[Thaatre national de Marseille} du 24 au 28 mars 2023,
Les éditions Christian Bourgois ont réadité
la piéce, avec une postface de Thibaud Croisy
(156 pages, 8 puros)
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L'auteur d’origine
argentine Raul
Damonte Botana,
mieux connu Sous

le nom de Copi, est

de retour en haut

de I'affiche. Actualité
éditoriale, avec la
réédition de ses récits
et piéces aux éditions
Bourgois ; actualité
théatrale, avec une
cinglante création

de “I'Homosexuel ou la
difficulté de s’exprimer”
signée Thibaud
Croisy, actuellement

en tournée.
PAR ISABELLE BARBERIS

Bars de nuits gay transformés en
scéne de crime, transsexuels aux
pouvoirs de mentaliste ou en orbite
autour de la Terre, dictateurs tra-
vestis, fillette maniant la gichette et
bobos dégustant du boa: I'univers
théitral, dessiné et rormanesque de
Copi nn'a jamais cessé d’intriguer
par son imagination débordante,
baroque, son esprit décalé et son
art de la digression transposant
les Mille et Une Nuits dans un Paris
déjanté et un peu monstruewc.

L'ceuvre de Copi, qui compte une
dizaine de récits plus quelques nou-
velles, autant de pi¢ces de théitre
et d'alburns de bande dessinée, se
distingue par sa bigarrure - elle
puise a de multiples sources, allant
delazarzuela au théitre criollo, en
passant par Tennessee Williams
ou le roman noir - et son mélange
de naiveté, de nostalgie tendre et
d’extréme crudité.

Né 4 Buenos Aires en 1939, dans
une famille de l'intelligentsia por-
tégne, le jeune artiste qui s'exerce
déja dans le dessin et 'écriture de

72/ Marianne £ 19 au 25 mai 2022

C’est Copi quon 1

pitces de théitre est contraint, ainsi
que son pére, opposant 4 Perdn, &
plusieurs déménagements et exils
avant une installation définitive &
Paris, en 1962. 11 y fera pen a peuson
tron, commencant par vendre des
dessins fabriqués 4 partir de ballons
éclatés 4 1a terrasse du Flore, se fai-
sant une place comme dessinateur
dans Bizarre, le Gai Pied, Libération,
Charlie, et comme feuilletoniste
dans Hara-Kiri. Rétif  toute forme
de pensée unique, il rejoint la mou-
vance turbulente et prolifique des
« Argentins de Paris » (Jérome
Savary, Jorge Lavelli, Alfredo Arids,
Marili Marini, Roberto Platé,
Facundo et Marucha Bo, et bien
siir Marcia Moretto...). Il cHtoie le
milien germanopratin effervescent
des années 1960 et 1970, tiraillé par
ses polémiques politiques et intel-
lectuelles (FAlgérie, Cuba, I'avorte-
ment, Mai 68...). Copi y proméne
son regard sensible comme une
conscience extérieure et amusée,
rendant compte de ces remous
dans ses nouvelles et ses récits, 4

Le metteur en
sceng Thibaud
Croisy remet

en lumigre Copi
avec sa creation
I'Homosexuel

U la difficulte
e s'exprimer.

Un auteur qui

a eté, pour lui, a
la fois “Une source
et upe boussole”

Le Bal des
folfes, de Copi,
Chistian Bourgais,
1929, 7,50€.

commencer par U'explosif Bal des

Jolles (1977), satire del'entre-dévo-

ration du demi-monde intellectuel
et artistique parisien, qu’il dépeint
comme une miniature « secouée »
dans une boule de neige.

Désespéré et canstique

A partir des années 1970, Copi
devient peu 4 peu une figure fami-
liére auprés du grand public, notam-
ment aprés avoir été choisi par
Fagence de pub Langelaan et Cexf
pour incarmer la nouvelle campagne
del'ean Perrier: c’est lui qui pose un
premier visage sur le célébre slogan
« Clest fou, nan? », qui fera le tour
du monde et marquera, alinstar du
«Je suis fou du chocolat Lanvin » de
Dali, 'esprit d'une époque volon-
tiers transgressive. Dans cette pub,
Copi apparait grimé en Goliatha, un
perso rémanence
de 'entremetteuse Célestine, de
I'ogre des contes de fées et de Dame
Gigogne (la femme de Polichinelle
aux gros jupons). Cette image bouf-
fonne lui collera a la peau. Elle ne

Harvé Bolleny



essuscite

)

"

résume pourtant pas le style de
Copi, grotesque mais anssi déses-
Ppéré, caustique, ot peut méme poin-
ter un maniérisme délicat. Un ton
que Thibaud Croisy va g'employer
a réhabiliter.

Le metteur en scéne trentenaire
est pour beaucoup dans la remise
en lumiére de Copi, sur lequel il
meéne, depuis.plus de dix ans, un
inlassable travail d’'enquéte et de
reconstitution des sources. Aprés
unimportant changement de direc-
tion en 2019, les éditions Bourgois
ont accueilli avec enthousiastne son
projet de réédition: « I nous sem-
biait important de remettre en avant
les auteurs qui constituent notre

Jfonds. Si, pendant quelgues années,
Teeuvre de Copi a suscité moins d at-
tention, il y a un vrai regain d'inté-
rét. » Pour Noémie Sauvage (édi-
tions Bourgois), les rééditions visent
«unlectorat impertinent, curieitxet
non dénué d antodérision »,

Aprés le Bal des folles et UHomo-
sexuel suivi des Quatre Jumelles,
Bourgois continuera sur sa lancée

en publiant 'an prochain la Guerre
des pédés, puis d'autres pitces dans
la collection « Titres ». Cette der-
niére se consacre a la (re)décou-
verte d’auteurs inclassables comme
Maurice Pons, Richard Brautigan,
William S. Burroughs ou Angela
Carter - et Copi occupe une place
de choix puisqu'il porte la mémoire
des éditions Bourgois, comme le
rappelle Noémie Sauvage: « Dans
le Bal des folles, on reconnait les
traits de Christian Bourgois sous
ceux de l'éditeur micheton de la rue
Garanciére. On le croise méme en
Ppeignoir ai sauna! Il a été auda-
cieux de publier Copi en conservant
sa langue virevoitante, iransgressive,
Jaite parfois de barbarismes et de syn-
taxe malmende. Cet Argentin, élevé
en Uruguay et frangais d adoption,
condense un cosmopolitisme cher
& Christian Bourgois et & notre mai-
son. La littérature sud-américaine
constitue d ailletrs une bonne partie
de notre catalogue. »

“Haiku argentin”

Chez Thibaud Croisy, 'attrait pour
Copin‘arien d'une toquade: « Jétais
adolescent etje rencontrais un thédtre
vivant, vivifiant, ce qui est assez rare.
Depuis, Copi ne m'a jamais quitté.
Il a été une source et une boussole.
Peuat-étre parce quil y a quelque
chose d'élémentaire dans ses piéces.
Laplupart du temps, quand je lis dis
théitre, je trouve les textes trop longs,
trop bavards, je me dis qu il foudrait
les réduire de moitié... Chez Copi, cest
différent. Cest un thédtre quimeten
scénele délire, la crise, Lapocalypse, et
surtput la mort, mais avec une grande
économie de mayens. » Avec sa créa-
tion de I Homosexuel ou la difficulté
de s'exprimen il décape Copi de
limage folllorique et communau-
taire, restituant toute I'antodérision
de ses personnages de «folles », ren-
dant sapoésie 4 sa dimension acérée
et universelle.

Le jeune metteur en scéne voit
en Copi « un excellent dialoguiste,
un cidenr qui avait une voix et savait
merveillensernent bien croguer celles
des autres, les mettre en scéne, en
oscillant constamment entre le pre-
mier degré et le second ». Et ajoute:

« On pent dire qu'ily a une repartie
dans le thédtre de Copi et que ses
dialogues nous invitent chague fois
& nous demander sur quel ton ifs sont
éorits et comment ils doivent étre
dits. » Et, effectivement, les acteurs
(Emmanuelle Lafon, Helena de
Laurens, Frédéric Leidgens, Amaud
Jolibois Bichon, Jacques Pieller) qui
exhaussent le texte sur la scéne
transforment chaque réplique en
bréche vertigineuse et en « haiku
argentin écrit en francais »,

Outre le volet spectacle vivant,
Croisy s’est attelé & la réédition
de I'ceuvre dessinée (deux récents
tomes aux éditions de I'Olivier,
collection « Olivius »), narrative
et dramatique de I'Argentin exilé.
Un travail colossal et minutieux:
« César Aira, un autre Argentin,
disait que, pour connaitre un auteur,
i faut lire tout ce qu'il a écrit mais
aussi tout ce qu'il a lu. Cest un peu
ce que j ai essayé de faire avec Copi,
et je peux dire que je suis parti loin,
car Copi est un carrefour, un point
dintersection ol convergent tous les
espaces, tous les temps. » Ce fut aussi
un travail salutaire - la plupart de
ses ceuvres étaient épuisées — fissu-
rantlimage dhistrion du poéteetie
rendant alapoésie: « Cest un auteur
chargé, condensé, une éponge gorgée
de visions et de références hétéro-
clites dans lesquelles j'ai vouln me
perdre, mais que j ai aussi cherché
a comprendre. »

Le travail d'édition critique et
celui de mise en scéne font partie
du méme geste: metire en scéne
Copi est « une sorte de critique
altime, définitive. Elle ne donne
bas d'explications... Ne plus étre
seul avec moi-méme & mon bureau,
mais travailler avec une équipe qui
pourrail donner corps & mon point
de vue et aussile contredire, le défor-
mer. En fait, au thédire, d ny a pas
de réve préexistant que les acteurs
seraient censés accomplir. Clest un
aller-retour permanent, vivant, un
processus dans lequel chacun réve
le réve de l'autre. »m

L'Homasemel oy la difficuits de s'exprimer,
du 17 au 23 mai au Thédtre de Germevilliers,
puis au T de Nandes, 4 la Criée de Marsele
et au Théétre de la Cit intemeationale de Paris.

19 au 25 mai 2022 / Martanne / 73



BILLET DE BLOG 19 MAI 2022

Thibaud Croisy met en scene Copi
comme du Racine

Il'y a cinquante ans, Copi écrivait « L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer ». Tout
en pilotant la réédition des ceuvres de Copi, Thibaud Croisy met en scéne cette piece
a 'opposé de I'exubérance accolée a l'auteur, en se délectant, avec ses magnifiques
actrices et acteurs, du tragique (sibérien) que la piéce recéle.

Scéne de “L'hoosexuel ou la difficulté de s'exprimer" © Hervé Bellamy

Tout se passe comme si la folie argentine de Copi s’était glacée dans la Sibérie (de
bande dessinée) ou se déroule la piece de bout en bout. Thibaud Croisy laisse en
consigne a la frontiere 'image habituelle que I'on a de ’'homme et I'ceuvre : fou et folle
a la fois. En un demi-siécle, la piece s’est dénudée de ses oripeaux d’époque. La voici
qui nous apparait dans son plus simple appareil : des corps et des mots. Plateau nu,
une petite table, une chaise au fond un couloir de tulles comme rafistolés avec une
entrée unique seule voie de sortie possible, comme une nasse.

Seule au centre, assise sur une chaise qu’elle ensorcelle de ses membres, Irina
déploie son corps celui, magnifiquement charpentée de I'actrice et danseuse Helena
de Laurens et déja entravée par une fracture a la jambe. Entre Madre, alias Madame
Simpson, dans un robe-blouse |égére, Frédéric Leidgens dans sa maigre splendeur.
Elle est la mére d’lrina,mais aussi, a I'occasion, son amante. Irina baise tout ce qui
passe aux abords de la gare et de la taverne Lénine. Elle est enceinte. Mais de qui ?
Elle chie I'enfant. Fin de la premiere scéne Quatorze suivront du méme tonneau.



Entre madame Garbo, sublime Emmanuelle Lafon, sa prof de piano (bien sir Irina hait
le piano) enserrée dans un costume lesbien sous sa fourrure. Elle aime Irina, veut
partir avec elle. Son mari Garbenko (Arnaud Jolibois Bichon), « un officier
révolutionnaire muté en Sibérie », s’occupera des traineaux. Madame Garbo dit avoir
été opérée a Casablanca, contre son gré, a 17 ans, « jai un sexe d’homme » dit-elle.
Son mari I'appelle Nikita. Réplique de Madre : « ma fille et moi avons changé de
sexe par notre seule volonté, madame ». Dernier personnage, plus éphémere, le
général Pouchkine en grande tenue (Jacques Pieiller), un soupirant de madame
Garbo. Il s'inquiéte pour la santé d’Irina : « Vous avez appelé le docteur Feydeau ? »
Quelle piece ! Quel ballet tournoyant d’identités !

Le coup de génie de Thibaud Croisy c’est de tirer sur les rennes de ce « vaudeville
guignolesque » pour en retenir finement la frénésie, et sans jamais céder a la moindre
gaudriole. Tournant le dos a « cette hystérie permanente a laquelle on nous avait
habitué avec Copi», Croisy opte pour « une forme épurée » chére aux tragédies,
enserrant les mots dans une constante tension foldingue qui maintient le tempo de ce
bal sibérien aux qui suis-je ? Complétement dézinguant.

Jean-Pierre Thibaudat

Créé a la Comédie de Clermont-Ferrand, le spectacle est a I'affiche du T2G,
centre dramatique national de Gennevilliers du 17 au 23 mai. Puis a Paris du
Théatre de la Cité Internationale du 29 septembre au 7 octobre avant d’aller au
TU de Nantes du 28 novembre au 2 déc.

L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer suivi de Les quatre jumelles, avec
une préface et des documents signés Thibaud Croisy sont publiés chez
Christian Bourgois, 158p, 8€

https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/190522/thibaud-croisy-met-
en-scene-copi-comme-du-racine
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Thibaud Croisy met Copi a nu et aux nues

© Hervé Bellamy

Pour monter L’Homosexuel... de Copi, Thibaud Croisy rassemble
trois grands artistes de générations et d’univers différents:
Emmanuelle Lafon, Helena de Laurens et Frédéric Leigdens. Dirigés
avec une grande subtilité et précision, ils vont au coeur de Copi en
prenant au sérieux son baroque, son étrangeté. En se concentrant
sur le langage, ils nous font parvenir avec force la méditation de
I’auteur sur le corps, le sexe et l'identité.

Copi inspire, et jamais n’expire. L’ceuvre de I'auteur argentin arrivé a Paris en 1962,
ou il est mis en scéne pour la premiere fois par Jorge Lavelli en 1971 dans la
Resserre du Théatre de la Cité Internationale, n’a en effet jamais cessé d’attirer



des metteurs en scéne de sensibilités et d’esthétiques diverses. Engagé aupres
des éditions Christian Bourgois dans un cycle de réédition de I’ceuvre de Copi - il a
déja signé la postface et I'index de son roman Le Bal des folles —, 'auteur et metteur
en scene Thibaud Croisy liste a la fin d’un ouvrage rassemblant L’Homosexuel et Les
Quatre Jumelles les principales mises en scéne de ces deux textes qui font selon lui
partie « des pieces froides de Copi et contrastent avec la tonalité plus chaude de celles
aux inspirations latinos (La Pyramide !, L’Ombre de Venceslao, Cachafaz...).

Pour L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer - c’est le titre complet de la
piece -, il recense notamment la version de Philippe Adrien en 1998 et celle de
Jean-Michel Rabeux en 2002. Il cite aussi 40 degrés sous zéro de Louis Arene, qui
réunit cette piece et Les Quatre Jumelles. Parce qu’elle n’est pas de Copi, mais une
piece « dans I'esprit de », il n’évoque pas I'excellent Variation (copies !) de Théophile
Dubus. C’est en tous cas dans une pleine conscience de s’inscrire non pas dans une
mode — Copi est présent de maniére a peu prés stable sur nos scénes depuis Lavelli
— mais dans un mouvement d’intérét constant, qui a donné lieu a bien des tentatives
formelles. « Toutes les distributions sont possibles, a condition que rien ne se
fixe. A I'heure oul certains recherchent une coincidence entre le réle et I'interpréte
(« un personnage homosexuel doit étre joué par un acteur homosexuel », disent-ils,
sous peine que l'interprétation soit frappée d’illégitimité), les pieces non réalistes de
Copi devraient nous donner du grain a moudre », explique Thibaud Croisy dans sa
postface.

Mettant de co6té I’écriture qu’il pratique d’habitude dans ses spectacles, qu’il
met aussi lui-méme en scéne, Thibaud Croisy aborde sur scene Copi comme il
le fait par écrit chez Christian Bourgois : avec le désir de faire entendre et
comprendre ce qu’était vraiment Copi. Soit, dit-il dans le dossier du spectacle, « un
poéte maléfique qui s’amusait a brocarder les autres dans ses piéces et dans ses
dessins » et non pas comme un homosexuel représentant de sa communauté. Non
pas comme un excentrique animé par un désir de provocation, dans une société ou
I’'homosexualité était encore considérée comme un délit. A rebours d’une tendance
récente a prendre Copi comme matiere ou comme base d’écriture — ce que font, de
maniéeres fort différentes, Louis Arene et Théophile Dubus —, Thibaud Croisy se place
dans une fidélité parfaite au texte de I'auteur argentin. Plagant celui-ci a grande
distance de I'hystérie et I'exotisme qui lui ont souvent et qui lui sont encore souvent
associés, il en révele la force littéraire et métaphysique.

Concu par son scénographe Sallahdyn Khatir - il a notamment travaillé avec
Claude Régy -, Vlespace dans lequel Thibaud Croisy installe
son Homosexuel écarte d’emblée toute possibilité d’exotisme et de passions
débridées. Sur un plateau nu ou se dressent, comme deux pauvres béquilles a une
vieille et grande solitude, co6té jardin une chaise et c6té cour une console avec une
bouteille de mirabelle, il serait déplacé, incongru, de déployer un jeu baroque,
excessif. Avant que dans une semi-pénombre - la création lumiere, subtile
réalisée par Caty Olive -, Helena de Laurens vienne s’installer sur le siége
sommaire, le ton est donné : cet Homosexuel sera grave, sérieux. Ce qui ne veut
pas dire que Thibaud Croisy tourne le dos a I’lhumour, au comique cruel de I'auteur
gu’il connait depuis longtemps, dont la lecture précoce a été « si puissante que ses



mots ne I'ont jamais quitté ». La drélerie féroce de Copi, pour Thibaud Croisy, vient
justement du grand sérieux avec lequel I'auteur regarde son prochain et avec lequel
il invente des personnages qui concentrent les passions, les paradoxes, les forces et
les faiblesses observées.

Le langage hybride de Copi, nourri de références trés variées, est au cceur de la mise
en scene. La gestuelle étrange que déploient Helena de Laurens (Irina),
d’Emmanuelle Lafon (Garbo) et Frédéric Leigdens (Madre), brievement rejoins
par Arnaud Jolibois Bichon (Garbenko) et Jacques Pieiller (Général Pouchkine)
souligne le mystere de ce parler rempli de silences. En rassemblant ces grands
acteurs d’horizons divers, le metteur en scene dit encore la complexité, la joyeuse et
tragique « impureté » de I'univers de Copi. Il dit aussi la place qu’il mérite : au sommet
de notre Panthéon théatral. Tous portent avec une grace immense les amours et les
haines de ces personnages dont les relations ne cessent de changer, d’échapper. De
méme que le genre, les intentions et tout ce qui constitue habituellement une identité.
Cette métamorphose permanente ne s’exprime pourtant pas dans
cet Homosexuel dans un tourbillon de cris et d’effusions. Sans étre absents, ceux-ci
et leur cortege de débordements sont présents sous forme d’esquisses, de signes
d’eux-mémes. lls commencent, se dessinent et I'imaginaire du spectateur peut
prendre la suite, compléter.

La Garbo de cet Homosexuel a beau aimer passionnément Irina, dont elle est la
professeure de piano (« avec une bite », qu’elle s’est fait greffer en guise de punition
par son peére), elle ne se jette pas dans les bras de son amante, qui joue une toute
autre partition faite de contorsions bizarres sur la chaise, de tremblements. Madre,
dont on apprend en cours de route qu’elle n’est pas la mére d’lIrina mais un-e autre
de ses amant-e's — elle aussi a changé de sexe, révele-t-elle sans s’expliquer
davantage -, exprime quant a elle son attachement a Irina par un ensemble de
sautillements et de gestes souvent tres éloignés de ses paroles. Loin d’étre trop
cérébrale - ce que I’on aurait pu craindre de la part d’un si bon connaisseur de
Copi -, cette approche nous raméne a ce qu’il y a de plus drdle et subversif chez
Copi : sa facon si singuliere de dire de montrer des étres fluctuants en prise avec
un monde qui tend a les figer.

Anais Heluin — www.sceneweb.fr

https://sceneweb.fr/thibaud-croisy-met-en-scene-lhomosexuel-ou-la-difficulte-de-
sexprimer-de-copi/
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L’Homosexuel
ou la difficulte de s’exprimer
Thibaud Croisy prend Copi a bras le corps

18 MAI 2022 | PAR AMELIE BLAUSTEIN NIDDAM

Pour féter les cinquante ans de L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer, Thibaud
Croisy réunit sur le beau plateau du T2G un cortége de comédiens et comédiennes
au talent aussi monstrueux que ce texte est étrange et intense. Un chef-d’ceuvre a voir
absolument.

« Cette bizarre jeune fille »

Ce texte de Copi est donné pour la premiere fois en 1971 au Théatre de la Cité
Internationale dans une mise en scene de Jorge Lavelli. Thibaud Croisy dont on



connaissait jusque-la uniquement les talents d’acteur et de performeur revient a ses
premiéres amours et dirige des autres que lui. Nous voici dans un espace qui est tout
et rien, qui peut étre tout ce que vous voulez qu’il soit. Il y a une chaise, un guéridon
avec une carafe pleine, on 'apprendra, de mirabelle, un tapis noir. Au fond, un tunnel
transparent et sur le mur, un grand tissu qui se pare de reflets argentés en fonction
de la direction de la lumiére. C’est clinique, c’est trés beau.

L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer porte son sujet dans son titre, plutét dans
sa seconde partie. La difficulté de s’exprimer est en réalité la difficulté a montrer un
corps qui ne correspond pas a ce que I’on voit. Les personnages changent de sexe
comme ils enlévent un manteau, chacun et chacune pour des raisons différentes. Irina
(Helena de Laurens) I’a bien voulu, elle a suivi I’'oncle Pierre jusqu’a Casablanca. Nikita
Garbo (Emmanuelle Lafon), elle, n’était pas consentante, c’est son pére qui « lui a
collé un sexe d’homme ». La famille est ici une fiction. Peut-étre que I'oncle Pierre et
la mére d’lIrina, qui n’ont aucun lien de parenté est la méme personne (Frédéric
Leidgens dans le role de Madre). Peut-étre, on ne sait pas, on ne comprend pas, et
c’est bien c¢a qui rend ce texte, porté au cordeau par Thibaud Croisy, si addictif.

« Tu viens de dire quelque chose de trées pervers »

Les personnages sortent du tunnel, ils semblent glisser, et pourquoi pas sur la neige
puisque l'intrigue se passe en Sibérie. Mais qu’est-ce que la Sibérie ? Tous les lieux
sont fictionnés dans le texte de Copi. Irina est un étre étrange qui se triture et se mutile
avec délice et espieglerie. Elle est dévorée par 'amour de sa « madre » ultra
possessive, campée par un Frédéric Leidgens époustouflant en travesti au crane rasé
et a la voix gutturale, et une prof de piano qui I’'aime passionnément. Un peu comme
dans La Cerisaie, il est question de partir ailleurs, pour repartir a zéro justement. Pour
enfin trouver les mots qui sont si durs a sortir qu’on en perd la langue. Le réve n’est
pas a Moscou mais en Chine, enfin, une Chine, un exotisme vu de Sibérie. Le départ
devrait étre imminent, et voila qu’il se fait attendre. Dans cette nuit sans fin, la tension
ne fait que grimper dans une folie de moins en moins douce.

Le texte est rempli d’allitérations et de liaisons a faire palir un orthophoniste. Il est une
épreuve pour les comédiens et les comédiennes qui le délivrent de sa raideur.
L’ensemble est d’une cohérence rare. La lumiére en vert de gris de Caty Olive, les
costumes d’Angele Micaux si bien coupés et dréles (la cape donnant l'illusion d’une
fourrure, une autre cape (la méme ?) laissant apparaitre des objets), mais aussi super
beaux (le tailleur pantalon d’Emmanuelle Lafon a la coupe 80, les bottes marrons et
la robe rouge d’Helena de Laurens), tout concourt a offrir une image trés
contemporaine, exigeante et léchée, en décalage total et délicieux avec ce texte ou
le délire se déploie dans chaque sceéne.

Au bout du compte, c’est un spectacle sur le corps. Le corps qui part, arrive, ne
convient pas, qui a froid, qui a chaud, fuit, se bouche. L’organique ne déborde pas
chez Croisy que I'on a souvent vu s’intéresser au SM. Au contraire, il est précis,
pervers et ironique.



Le texte de Copi, le jeu des comédiens et comédiennes et la mise en scéne jouent de
concert pour dire a quel point dire est compliqué, a quel point les mots parfois sont
vides. On entend « Ce ne sont pas les paroles qui changent le monde ». Chez Copi,
comme chez Croisy se sont les actes mis en scene qui changent notre regard sur
ceux et celles qui ne se sentent pas exactement dans le cadre. Copi et Croisy font
dialoguer le boulevard (le médecin invisible s’appelle Feydeau) et I’hystérie d’un
Almodovar. A mélange étrange, spectacle dément !

Amélie Blaustein Niddam

https://toutelaculture.com/spectacles/theatre/lhomosexuel-ou-la-difficulte-de-
sexprimer-thibaud-croisy-prend-copi-a-bras-le-corps/




