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"L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer" : Copi par Croisy

Crédit Ulf Andersen / Aurimages 

La pièce emblématique du dramaturge argentin déporte les trois 
soeurs de Tchekhov dans une steppe russe stalinienne, balafrée de 
loups et de cosaques, avec pour toute intrigue le vague espoir d'une 
fuite vers la Chine. Thibaut Croisy s'empare de l'univers de Copi en 
compagnie de trois formidables acteurs. 

Dans une Sibérie aussi métaphysique qu'un désert de chair, cet  Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer  restitue la cruauté
inégalée du verbe théâtral de Copi (1939-1987), qui avait écrit cette partition pour son compère Jorge Lavelli, en 1973. Une
pièce d'autant plus difficile à remonter que Copi y a laissé sa marque en prêtant son physique et sa présence hors-norme au
personnage fantasmagorique de Garbo, oscillant entre romantisme et sadisme. 

La chirurgie qu'opère Emmanuelle Lafon sur ce personnage n'en est que plus stupéfiante : en complet trois-pièces, chignon
impeccable, cravate épinglée, bretelles de trader, talons à paillette, sa Garbo ressemble à la petite soeur trans de Bogart.
Madre (blouse de ménagère et bas qui plissent pour Frédéric Leidgens), a quant à elle tout l'air de s'être échappée d'un nid de
coucou. Quant à Irina, elle ne ressemble à rien. Car elle est l'innommable, livrée à la physicalité dégingandée et désarticulée
de la comédienne Helena de Laurens. 

Le fantasme comme diversion 
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La pièce est un trio combinant sans relâche, et sans logique apparente, les jeux d'attraction-répulsion de ces trois paumés, qui
se donnent du « tu » autant que du « vous », du « mon général » autant que du « maman », des feux de l'amour autant que du
fouet. Les comédiens suivent chacun une partition parallèle, proche de la chorégraphie, dans une temporalité de sursis. Car
derrière l'apparent triangle du désir en pâte à modeler se cache l'aridité de la mort. La clownerie est tranchante comme un
couperet. Le fantasme chez Copi n'est qu'une diversion avant le retour du réel, qui n'en est que plus brutal. 

Croisy a su s'entourer de partenaires sagaces, comme la costumière Angèle Micaux dont le compas dans l'oeil ne laisse
dépasser aucun fil de trop. Le scénographe Salladhyn Khatir qui a composé un écrin épuré, offrant des entrées par un tunnel
translucide et lamé  à la japonaise  magnifié par les lumières de Caty Olive, qui sait quand il faut rehausser une figure de
quelques effets expressionnistes. Loin des gesticulations survoltées, le temps se dilate, les gestes se désynchronisent des mots
qui, eux, roulent comme des perles cristallines. 

prison de carnaval 

Ce Copi se regarde aussi avec les oreilles : Croisy nous fait entendre la musicalité de la langue du dramaturge exilé à Paris :
une langue qui fait songer aux gammes altérées de Scriabine ou de Debussy. Oui, dans les dialogues hallucinés de Copi, tout
sonne juste... car tout commence par sonner faux. 

Sans nous brusquer, Croisy nous piège dans un dispositif d'écoute rendant chaque détail  chaque paillette, chaque soupir 
visible, audible, sensible, et donc pensable. L'élégance du geste vient percuter la monstruosité des pulsions. Rien ne nous sera
épargné, mais Copi comme Croisy ont l'art de rendre légers, élégants et profonds ces composants de l'humain que sont la
merde et le sang. Comme quand Croisy choisit de faire circuler subrepticement un revolver, absent de la pièce, clin d'oeil au
film noir et à son suspense insoutenable. Car suspense il y a tant le jeu des acteurs chauffe à blanc notre attente par la
surenchère, bouffonne et cruelle, de l'innommable. 
   
Depuis trop longtemps, la prose pourtant délicate de Copi nous est débitée au mètre, dans des mises en scène artificiellement
hystériques, surjouant le « délire » dont on affuble trop rapidement l'auteur argentin mort du Sida en 1987. L'imagerie a en
effet réduit Copi à un jingle  (« c'est fou, nan ? »)  , d'où le traitement bien souvent « publicitaire » réservé à ses pièces... Il
fallait la méticulosité, l'écoute du texte et la générosité du jeune metteur en scène Thibaud Croisy pour redonner sa langue au
poète exilé, et le sortir enfin de sa prison de carnaval. Entre Racine trans et Beckett queer, Croisy redécouvre Copi à la
lumière de cette pièce fuyante comme une comète, et dense comme une étoile naine. 

L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer  jusqu'au 4 mars à la Comédie de Clermont-Ferrand (63). Reprises au Théâtre de 
Gennevilliers du 17 au 23 mai, et au Théâtre de la Cité internationale, à Paris, à l'automne 2022. 
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Les critiques

L’HOMOSEXUELOULAUIFFICULTÉDES’EXPEIMEE
de Ço�L mise en scène Thibaud Croisy

L’art de lamétamorphose cher au dramaturge
argentin retrouve tout son piquant dans
une mise en scène singulière, sublimée
iar un trio d’exception : Frédéric Leidgens.

!îmmanuelle Lafon et Helena de Laurens.
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Redécouvrir Copi, c’est se plonger dans
le bain d’acide d’humour noir des
années 1970-1980, jours heureux d’une
contre-culture qui taillait en pièces
le politiquement correct dont l’époque
actuelle nous bassine. Mais, c’est aussi
l’occasion de réaliser que les questions
de genre et d’identité qui taraudent nos
sociétés contemporaines, Copi les posait
avec aplomb il y a déjà cinquante ans.
Grâce soit rendue à Thibaud Croisy,
exégète de l’œuvre de Copi qu’il côtoie
depuis des lustres, de mettre en scène
L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer,
avec un trio d’acteurtrices époustouflant
dans les rôles principaux : Helena de
Laurens, Emmanuelle Lafon et Frédéric
Leidgens. Un triangle amoureux et sexuel
de haute voltige, avec la métamorphose

comme règle de trois et la méchanceté
volage comme équation de départ.
Le résumé du programme lors de
la création de la pièce en 1971, et dans
la mise en scène de Jorge Lavelli, obéit
à la sacro-sainte règle des trois unités
au théâtre : “En Sibérie, Irina, homosexuel
devenu fille à cosaques, est à la fois victime
et lortionnaire de ses partenaires :La Madre
et Madame Garbo. Ces deux dernières se
disputent la possession spirituelle et physique
d’Irina en essayant de l’entraîner dans une
fuite ‘fumeuse’vers la Chine.”
L’art de la chausse-trappe y est porté
à son comble. Le titre, déjà, agit comme
un premier piège, car d’homosexualité

i
Frédéric Leidgens

et Helena de Laurens.

il est fort peu question. Les personnages
principaux sont des transsexuels dont
le sexe d’origine n’est pas toujours
clairement établi. Par contre, “la difficulté
de s’exprimer” est le thème majeur de la
pièce, incarné par Irina la quasi mutique,
écartelée entre Madre et Garbo qui
s’arrachent ses faveurs et son cœur, sans
parler de son cul. Crue est la langue de
Copi pour dire les soubresauts du corps
que malmène une relation toxique.
Autant dire que pour Thibaud Croisy
- qui fit ses premiers pas de metteur
en scène avec Le Frigo en 1983, écrivit
ensuite sur les pièces, les dessins,
les manuscrits de Copi et collabore à la
réédition de ses pièces chez Christian
Bourgois -, l’adéquation est totale entre
ses questionnements et ceux de l’auteur :
“Ce qui m’intéresse au théâtre, ce sont les
rapports entre le corps et la langue. Im
manière dont la langue met le corps en mots
ou échoue au contraire à dire ce que nous
sentons.A quoi bon parler? Vouloir être?”,
écrit-il dans la postface de L’Homosexuel
(Christian Bourgois, 2021). “C’est
une pièce sur çajustement. C’est l’histoire
d’Irina, un personnage qui refuse d’entrer
dans les mots, de se dire, de se qualifier.
Face à elle, ily a Madre et Garbo, deux
sorcières qui veulent à tout prix fixer
l’identité, l’élucider, la faire coïncider avec
une étiquette.”
Thibaud Croisy envoie valdinguer
paillettes, perruques et toute l’imagerie
accolée au théâtre de Copi pour se mettre
au diapason : la raideur, la nudité glacée
d’une Sibérie qui enferme dans des
camps ces “dégénéré-es” trouvent leur
corollaire dans les dialogues au fil
du rasoir, où les ruptures vont bon train,
laissant advenir des silences palliant
l’incapacité du langage. Un minimalisme
totalement raccord avec la scénographie
de Sallahdyn Khatir, une armature
de grillage dessinant une coursive qui
enserre l’aire de jeu et miroite comme le
givre sous les lumières de Caty Olive.
Et puis, il y a les acteurs et actrices,
prodigieux-ieuses. De simplicité, de folie
assumée, de drôlerie acerbe. La réunion
de trois générations raconte une histoire
du théâtre que Croisy a composée :
“Je marie des peaux, des visages, des voix.”
L’ensemble formant une formidable
machine de jeu qui touche à l’intimité
de chacun-e, là où l’identité se cherche,
se dérobe ou s’affirme comme la plus
intense expérience de la métamorphose.
B Fabienne Arvers

UHomosexuel ou la difficulté de s’exprimer
de Copi, mise en scène Thibaud Croisy,
avec Helena de Laurens, Emmanuelle
Lafon, Frédéric Leidgens... Du 17 au
23 mai,T2G-Théâtre de Gennevilliers ;
du 29 septembre au 7 octobre, Théâtre
de la Cité internationale, Paris;
du 28 novembre au 2 décembre,
TU-Nantes.
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 ''  L'Homosexuel  ou  la  difficulté  de  s'exprimer"  de  Copi  magnifiquement
revisitée

 

© Hervé Bellamy
  

L'art de la métamorphose cher au dramaturge argentin retrouve tout son piquant dans une mise en scène singulière de
Thibaud Croisy, sublimée par un trio d'exception : Frédéric Leidgens, Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens. 
Redécouvrir Copi aujourd'hui, c'est se plonger dans le bain d'acide d'humour noir des années 1970-1980, jours heureux d'une
contre-culture qui taillait en pièces le politiquement correct dont l'époque actuelle nous bassine.  By the way,  c'est aussi
l'occasion de réaliser que les questions de genre et d'identité qui taraudent nos sociétés contemporaines, Copi les posait déjà il
y a cinquante ans, et avec quel aplomb ! 
  
Grâce soit rendue à Thibaud Croisy, exégète de l'oeuvre de Copi qu'il côtoie depuis des lustres, de mettre en scène
aujourd'hui  L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer,  avec un trio d'acteur·trices époustouflant dans les rôles principaux :
Helena de Laurens, Emmanuelle Lafon et Frédéric Leidgens incarnant respectivement Irina, Garbo et Madre. Un triangle
amoureux et sexuel de haute voltige, avec la métamorphose comme règle de trois et la méchanceté volage comme équation de
départ. 

Premier piège : d'homosexualité il est fort peu question 

Le résumé du programme lors de la création de la pièce en 1971, et dans la mise en scène de Jorge Lavelli, obéit à la
sacro-sainte règle des trois unités au théâtre :  '' En Sibérie, Irina, homosexuel devenu fille à cosaques, est à la fois victime et
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tortionnaire de ses partenaires : La Madre et Madame Garbo. Ces deux dernières se disputent la possession spirituelle et
physique d'Irina en essayant de l'entraîner dans une fuite ‘fumeuse' vers la Chine. 

L'art de la chausse-trappe y est porté à son comble. Le titre, déjà, agit comme un premier piège, puisque d'homosexualité il
est fort peu question. Les personnages principaux sont des transsexuels dont le sexe d'origine n'est pas toujours clairement
établi. Par contre,  '' la difficulté de s'exprimer est le thème majeur de la pièce, incarné par Irina la quasi mutique, écartelée
entre Madre et Garbo qui s'arrachent ses faveurs et son coeur, sans parler de son cul. Crue est la langue de Copi pour dire les
soubresauts du corps que malmène une relation toxique. 

Les ruptures vont bon train, laissant advenir des silences palliant l'incapacité du langage 

Autant dire que pour Thibaud Croisy  qui fit ses premiers pas de metteur en scène avec  Le Frigo  en 1983, écrivit ensuite sur
les pièces, les dessins, les manuscrits de Copi et collabore aujourd'hui à la réédition de ses pièces chez Christian Bourgois ,
l'adéquation est totale entre ses propres questionnements et ceux de l'auteur argentin :  ''  Ce qui m'intéresse au théâtre, ce
sont les rapports entre le corps et la langue. La manière dont la langue met le corps en mots ou échoue au contraire à dire ce
que nous sentons. À quoi bon parler ? Vouloir être ?,  écrit Croisy dans la postface de  L'Homosexuel  (Christian Bourgois/ ''
Titres, 2021).  ''  C'est une pièce sur ça justement. C'est l'histoire d'Irina, un personnage qui refuse d'entrer dans les mots, de
se dire, de se qualifier. Face à elle, il y a Madre et Garbo, deux sorcières qui veulent à tout prix fixer l'identité, l'élucider, la
faire coïncider avec une étiquette. 

Thibaud Croisy envoie valdinguer paillettes, perruques et toute l'imagerie habituelle accolée au théâtre de Copi pour se mettre
au diapason de la pièce : la raideur, la nudité glacée d'une Sibérie qui enferme dans des camps ces  '' dégénéré·es trouvent leur
corollaire dans les dialogues au fil du rasoir, où les ruptures vont bon train, laissant advenir des silences palliant l'incapacité
du langage. Un minimalisme totalement raccord avec la scénographie de Sallahdyn Khatir, une armature de grillage dessinant
une coursive qui enserre l'aire de jeu et miroite comme le givre sous les lumières de Caty Olive. 

Et puis, il y a les acteurs et actrices, prodigieux·euses. De simplicité, de folie assumée, de drôlerie acerbe. Avec Frédéric
Leidgens, Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens, la réunion de trois générations raconte une histoire du théâtre que
Thibaud Croisy a composée comme un bouquet :  '' Je marie des peaux, des visages, des voix.  L'ensemble formant une
formidable machine de jeu qui touche à l'intimité de chacun·e, là où l'identité se cherche, se dérobe ou s'affirme comme la
plus intense expérience de la métamorphose. 

L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer  de Copi, mise en scène Thibaud Croisy, avec Helena de Laurens,
Emmanuelle Lafon, Frédéric Leidgens, Arnaud Jolibois Bichon, Jacques Pieiller.  Du 17 au 23 mai, T2G  Théâtre de
Gennevilliers  ; du 29 septembre au 7 octobre, Théâtre de la Cité internationale, Paris (dans le cadre du programme du New
Settings de la Fondation Hermès) ; du 28 novembre au 2 décembre, TU-Nantes. 

     • cafeyn 
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L’éternel retour
de Copi

Thibaud Croisy a mis en scène l'Homosexueloula

difficulté de s'exprimer, pièce écrite par Copi en
1971 (1). Cela fait cinquante ans, et pas une ride. II

émane encore de ce texte lapidaire, tout de cruelle

innocence, un parfum de jeunesse intempestive.
La scène se passe dans un pays froid, on songe à la

Russie. II sera fait allusion à des loups, à des co
saques, à des traîneaux. Autour d’Irina (Helena

de Laurens), belle jeune fille aboulique, objet

d’amour inatteignable, se meuvent d’insolites fi
gures. IlyaMadre, sagénitricesupposée (Frédéric

Leidgens), Madame Garbo (Emmanuelle Lafon)

qui enseigne le piano, Tofficier Garbenko (Arnaud

Jolibois Bichon) et le général Pouchkine (Jacques

Pieiller). Ce petit monde théâtral d’ironie paro

dique (on parle aussi d’un « docteur Feydeau »)

se transforme à vue en un étrange collectif dési

rant où le genre, comme on dit, en voit de toutes

les couleurs. Des

sujets supposés

féminins sont des

hommes repentis.

Ils avoueront s’être

métamorphosés.

Une logique folle
irrigue l’œuvre, I

striée par un flux de fantasmes tragico-drola

tiques, portés par de coupantes répliques sans

cesse aux conflns de l’imprévisible.
Copi (né à Buenos Aires en 1939, mort du sida à Paris

en 1987), qu'on revoit en jeune homme maigre aux j

multiples talents, savait apparaître en scène en

toute excentricité. Jadis et naguère, Savary,

Lavelli, Arias et Marcial Di Fonzo Bo ont tour à

tour illustré son théâtre, du côté de la fantasma

gorie psychédélique. Thibaud Croisy opte pour

l’épure, sur une aire de jeux quasiment sans

points d’appui. L’étrangeté naît de postures, de
gestes inattendus (voir Frédéric Leidgens, mère

au crâne rasé, Jacques Pieiller virevoltant en
Mandrake le magicien) et de silences savam

ment calculés. Entrées et sorties s’effectuent en

fond de scène par un couloir au pied d’un mur
textile qu’on dirait de glace noire (scénographie

de Sallahdyn Khatir), sous des lumières d’entre

chien et loup (Caty Olive). Thibaud Croisy, res

suscitant Copi, le traite à juste titre comme le
classique qu’il est désormais. m

(1) Le spectacle, présenté au Théâtre de Gennevilliers

(Centre dramatiqué national) du 17 au 23 mai,

sera au Théâtre de la Cité internationale à Paris

{29 septembre-7 octobre), au Théâtre universitaire

de Nantes {29 novembre-2 décembre) puis à la Criée

{Théâtre national de Marseille) du 24 au 26 mars 2023.

Les éditions Christian Bourgois ont réédité

la pièce, avec une postface de Thibaud Croisy

(156 pages, 8 euros).

0n le revoit
en jeune homme
maigre aux
multiples talents.
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BILLET DE BLOG 19 MAI 2022 
 

Thibaud Croisy met en scène Copi 
comme du Racine 
 
Il y a cinquante ans, Copi écrivait « L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer ». Tout 
en pilotant la réédition des œuvres de Copi, Thibaud Croisy met en scène cette pièce 
à l’opposé de l’exubérance accolée à l’auteur, en se délectant, avec ses magnifiques 
actrices et acteurs, du tragique (sibérien) que la pièce recèle. 
 
 

 
Scène de "L'homosexuel ou la difficulté de s'exprimer" © Hervé Bellamy 
 
Tout se passe comme si la folie argentine de Copi s’était glacée dans la Sibérie (de 
bande dessinée) où se déroule la pièce de bout en bout. Thibaud Croisy laisse en 
consigne à la frontière l’image habituelle que l’on a de l’homme et l’œuvre : fou et folle 
à la fois. En un demi-siècle, la pièce s’est dénudée de ses oripeaux d’époque. La voici 
qui nous apparaît dans son plus simple appareil : des corps et des mots. Plateau nu, 
une petite table, une chaise au fond un couloir de tulles comme rafistolés avec une 
entrée unique seule voie de sortie possible, comme une nasse. 
 
Seule au centre, assise sur une chaise qu’elle ensorcelle de ses membres, Irina 
déploie son corps celui, magnifiquement charpentée de l’actrice et danseuse Helena 
de Laurens et déjà entravée par une fracture à la jambe. Entre Madre, alias Madame 
Simpson, dans un robe-blouse légère, Frédéric Leidgens dans sa maigre splendeur. 
Elle est la mère d’Irina,mais aussi, à l’occasion, son amante. Irina baise tout ce qui 
passe aux abords de la gare et de la taverne Lénine. Elle est enceinte. Mais de qui ? 
Elle chie l’enfant. Fin de la première scène Quatorze suivront du même tonneau. 



Entre madame Garbo, sublime Emmanuelle Lafon, sa prof de piano (bien sûr Irina hait 
le piano) enserrée dans un costume lesbien sous sa fourrure. Elle aime Irina, veut 
partir avec elle. Son mari Garbenko (Arnaud Jolibois Bichon), « un officier 
révolutionnaire muté en Sibérie », s’occupera des traîneaux. Madame Garbo dit avoir 
été opérée à Casablanca, contre son gré, à 17 ans, « j’ai un sexe d’homme » dit-elle. 
Son mari l’appelle Nikita. Réplique de Madre : « ma fille et moi avons changé de 
sexe par notre seule volonté, madame ». Dernier personnage, plus éphémère, le 
général Pouchkine en grande tenue (Jacques Pieiller), un soupirant de madame 
Garbo. Il s’inquiète pour la santé d’Irina : « Vous avez appelé le docteur Feydeau ? » 
Quelle pièce ! Quel ballet tournoyant d’identités ! 
 
Le coup de génie de Thibaud Croisy c’est de tirer sur les rennes de ce « vaudeville 
guignolesque » pour en retenir finement la frénésie, et sans jamais céder à la moindre 
gaudriole. Tournant le dos à « cette hystérie permanente à laquelle on nous avait 
habitué avec Copi », Croisy opte pour « une forme épurée » chère aux tragédies, 
enserrant les mots dans une constante tension foldingue qui maintient le tempo de ce 
bal sibérien aux qui suis-je ? Complètement dézinguant. 
 
 

Jean-Pierre Thibaudat 
 
 
Créé à la Comédie de Clermont-Ferrand, le spectacle est à l’affiche du T2G, 
centre dramatique national de Gennevilliers du 17 au 23 mai. Puis à Paris du 
Théâtre de la Cité Internationale du 29 septembre au 7 octobre avant d’aller au 
TU de Nantes du 28 novembre au 2 déc. 
 
L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer suivi de Les quatre jumelles, avec 
une préface et des documents signés Thibaud Croisy sont publiés chez 
Christian Bourgois, 158p, 8€  
 
 
https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/190522/thibaud-croisy-met-
en-scene-copi-comme-du-racine  



 
 

Thibaud Croisy met Copi à nu et aux nues 
 

 
© Hervé Bellamy 

	
	
Pour monter L’Homosexuel…	de Copi, Thibaud Croisy rassemble 
trois grands artistes de générations et d’univers différents : 
Emmanuelle Lafon, Helena de Laurens et Frédéric Leigdens. Dirigés 
avec une grande subtilité et précision, ils vont au cœur de Copi en 
prenant au sérieux son baroque, son étrangeté. En se concentrant 
sur le langage, ils nous font parvenir avec force la méditation de 
l’auteur sur le corps, le sexe et l’identité. 
 
Copi inspire, et jamais n’expire. L’œuvre de l’auteur argentin arrivé à Paris en 1962, 
où il est mis en scène pour la première fois par Jorge Lavelli en 1971 dans la 
Resserre du Théâtre de la Cité Internationale, n’a en effet jamais cessé d’attirer 



des metteurs en scène de sensibilités et d’esthétiques diverses. Engagé auprès 
des éditions Christian Bourgois dans un cycle de réédition de l’œuvre de Copi – il a 
déjà signé la postface et l’index de son roman Le Bal des folles –, l’auteur et metteur 
en scène Thibaud Croisy liste à la fin d’un ouvrage rassemblant L’Homosexuel et Les 
Quatre Jumelles les principales mises en scène de ces deux textes qui font selon lui 
partie « des pièces froides de Copi et contrastent avec la tonalité plus chaude de celles 
aux inspirations latinos (La Pyramide !, L’Ombre de Venceslao, Cachafaz…). 
 
Pour L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer – c’est le titre complet de la 
pièce –, il recense notamment la version de Philippe Adrien en 1998 et celle de 
Jean-Michel Rabeux en 2002. Il cite aussi 40 degrés sous zéro de Louis Arene, qui 
réunit cette pièce et Les Quatre Jumelles. Parce qu’elle n’est pas de Copi, mais une 
pièce « dans l’esprit de », il n’évoque pas l’excellent Variation (copies !) de Théophile 
Dubus. C’est en tous cas dans une pleine conscience de s’inscrire non pas dans une 
mode – Copi est présent de manière à peu près stable sur nos scènes depuis Lavelli 
– mais dans un mouvement d’intérêt constant, qui a donné lieu à bien des tentatives 
formelles. « Toutes les distributions sont possibles, à condition que rien ne se 
fixe. À l’heure où certains recherchent une coïncidence entre le rôle et l’interprète 
(« un personnage homosexuel doit être joué par un acteur homosexuel », disent-ils, 
sous peine que l’interprétation soit frappée d’illégitimité), les pièces non réalistes de 
Copi devraient nous donner du grain à moudre », explique Thibaud Croisy dans sa 
postface. 
 
Mettant de côté l’écriture qu’il pratique d’habitude dans ses spectacles, qu’il 
met aussi lui-même en scène, Thibaud Croisy aborde sur scène Copi comme il 
le fait par écrit chez Christian Bourgois : avec le désir de faire entendre et 
comprendre ce qu’était vraiment Copi. Soit, dit-il dans le dossier du spectacle, « un 
poète maléfique qui s’amusait à brocarder les autres dans ses pièces et dans ses 
dessins » et non pas comme un homosexuel représentant de sa communauté. Non 
pas comme un excentrique animé par un désir de provocation, dans une société où 
l’homosexualité était encore considérée comme un délit. À rebours d’une tendance 
récente à prendre Copi comme matière ou comme base d’écriture – ce que font, de 
manières fort différentes, Louis Arene et Théophile Dubus –, Thibaud Croisy se place 
dans une fidélité parfaite au texte de l’auteur argentin. Plaçant celui-ci à grande 
distance de l’hystérie et l’exotisme qui lui ont souvent et qui lui sont encore souvent 
associés, il en révèle la force littéraire et métaphysique. 
 
Conçu par son scénographe Sallahdyn Khatir – il a notamment travaillé avec 
Claude Régy –, l’espace dans lequel Thibaud Croisy installe 
son Homosexuel écarte d’emblée toute possibilité d’exotisme et de passions 
débridées. Sur un plateau nu où se dressent, comme deux pauvres béquilles à une 
vieille et grande solitude, côté jardin une chaise et côté cour une console avec une 
bouteille de mirabelle, il serait déplacé, incongru, de déployer un jeu baroque, 
excessif. Avant que dans une semi-pénombre – la création lumière, subtile 
réalisée par Caty Olive –, Helena de Laurens vienne s’installer sur le siège 
sommaire, le ton est donné : cet Homosexuel sera grave, sérieux. Ce qui ne veut 
pas dire que Thibaud Croisy tourne le dos à l’humour, au comique cruel de l’auteur 
qu’il connaît depuis longtemps, dont la lecture précoce a été « si puissante que ses 



mots ne l’ont jamais quitté ». La drôlerie féroce de Copi, pour Thibaud Croisy, vient 
justement du grand sérieux avec lequel l’auteur regarde son prochain et avec lequel 
il invente des personnages qui concentrent les passions, les paradoxes, les forces et 
les faiblesses observées. 
 
Le langage hybride de Copi, nourri de références très variées, est au cœur de la mise 
en scène. La gestuelle étrange que déploient Helena de Laurens (Irina), 
d’Emmanuelle Lafon (Garbo) et Frédéric Leigdens (Madre), brièvement rejoins 
par Arnaud Jolibois Bichon (Garbenko) et Jacques Pieiller (Général Pouchkine) 
souligne le mystère de ce parler rempli de silences. En rassemblant ces grands 
acteurs d’horizons divers, le metteur en scène dit encore la complexité, la joyeuse et 
tragique « impureté » de l’univers de Copi. Il dit aussi la place qu’il mérite : au sommet 
de notre Panthéon théâtral. Tous portent avec une grâce immense les amours et les 
haines de ces personnages dont les relations ne cessent de changer, d’échapper. De 
même que le genre, les intentions et tout ce qui constitue habituellement une identité. 
Cette métamorphose permanente ne s’exprime pourtant pas dans 
cet Homosexuel dans un tourbillon de cris et d’effusions. Sans être absents, ceux-ci 
et leur cortège de débordements sont présents sous forme d’esquisses, de signes 
d’eux-mêmes. Ils commencent, se dessinent et l’imaginaire du spectateur peut 
prendre la suite, compléter. 
 
La Garbo de cet Homosexuel a beau aimer passionnément Irina, dont elle est la 
professeure de piano (« avec une bite », qu’elle s’est fait greffer en guise de punition 
par son père), elle ne se jette pas dans les bras de son amante, qui joue une toute 
autre partition faite de contorsions bizarres sur la chaise, de tremblements. Madre, 
dont on apprend en cours de route qu’elle n’est pas la mère d’Irina mais un·e autre 
de ses amant·e·s – elle aussi a changé de sexe, révèle-t-elle sans s’expliquer 
davantage –, exprime quant à elle son attachement à Irina par un ensemble de 
sautillements et de gestes souvent très éloignés de ses paroles. Loin d’être trop 
cérébrale – ce que l’on aurait pu craindre de la part d’un si bon connaisseur de 
Copi –, cette approche nous ramène à ce qu’il y a de plus drôle et subversif chez 
Copi : sa façon si singulière de dire de montrer des êtres fluctuants en prise avec 
un monde qui tend à les figer. 
 
 

Anaïs Heluin – www.sceneweb.fr  
 
 
 

https://sceneweb.fr/thibaud-croisy-met-en-scene-lhomosexuel-ou-la-difficulte-de-
sexprimer-de-copi/  
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L’Homosexuel  
ou la difficulté de s’exprimer :  
Thibaud Croisy prend Copi à bras le corps 

 
 

18 MAI 2022 | PAR AMÉLIE BLAUSTEIN NIDDAM  
 

 
Pour fêter les cinquante ans de L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer, Thibaud 
Croisy réunit sur le beau plateau du T2G un cortège de comédiens et comédiennes 
au talent aussi monstrueux que ce texte est étrange et intense. Un chef-d’œuvre à voir 
absolument. 

 
« Cette bizarre jeune fille » 
 
Ce texte de Copi est donné pour la première fois en 1971 au Théâtre de la Cité 
Internationale dans une mise en scène de Jorge Lavelli. Thibaud Croisy dont on 



connaissait jusque-là uniquement les talents d’acteur et de performeur revient à ses 
premières amours et dirige des autres que lui. Nous voici dans un espace qui est tout 
et rien, qui peut être tout ce que vous voulez qu’il soit. Il y a une chaise, un guéridon 
avec une carafe pleine, on l’apprendra, de mirabelle, un tapis noir. Au fond, un tunnel 
transparent et sur le mur, un grand tissu qui se pare de reflets argentés en fonction 
de la direction de la lumière. C’est clinique, c’est très beau. 
L’homosexuel ou la difficulté de s’exprimer porte son sujet dans son titre, plutôt dans 
sa seconde partie. La difficulté de s’exprimer est en réalité la difficulté à montrer un 
corps qui ne correspond pas à ce que l’on voit. Les personnages changent de sexe 
comme ils enlèvent un manteau, chacun et chacune pour des raisons différentes. Irina 
(Helena de Laurens) l’a bien voulu, elle a suivi l’oncle Pierre jusqu’à Casablanca. Nikita 
Garbo (Emmanuelle Lafon), elle, n’était pas consentante, c’est son père qui « lui a 
collé un sexe d’homme ». La famille est ici une fiction. Peut-être que l’oncle Pierre et 
la mère d’Irina, qui n’ont aucun lien de parenté est la même personne (Frédéric 
Leidgens dans le rôle de Madre). Peut-être, on ne sait pas, on ne comprend pas, et 
c’est bien ça qui rend ce texte, porté au cordeau par Thibaud Croisy, si addictif. 
 
 
« Tu viens de dire quelque chose de très pervers » 
 
Les personnages sortent du tunnel, ils semblent glisser, et pourquoi pas sur la neige 
puisque l’intrigue se passe en Sibérie. Mais qu’est-ce que la Sibérie ? Tous les lieux 
sont fictionnés dans le texte de Copi. Irina est un être étrange qui se triture et se mutile 
avec délice et espièglerie. Elle est dévorée par l’amour de sa « madre » ultra 
possessive, campée par un Frédéric Leidgens époustouflant en travesti au crâne rasé 
et à la voix gutturale, et une prof de piano qui l’aime passionnément. Un peu comme 
dans La Cerisaie, il est question de partir ailleurs, pour repartir à zéro justement. Pour 
enfin trouver les mots qui sont si durs à sortir qu’on en perd la langue. Le rêve n’est 
pas à Moscou mais en Chine, enfin, une Chine, un exotisme vu de Sibérie. Le départ 
devrait être imminent, et voilà qu’il se fait attendre. Dans cette nuit sans fin, la tension 
ne fait que grimper dans une folie de moins en moins douce. 
 
Le texte est rempli d’allitérations et de liaisons à faire pâlir un orthophoniste. Il est une 
épreuve pour les comédiens et les comédiennes qui le délivrent de sa raideur. 
L’ensemble est d’une cohérence rare. La lumière en vert de gris de Caty Olive, les 
costumes d’Angèle Micaux si bien coupés et drôles (la cape donnant l’illusion d’une 
fourrure, une autre cape (la même ?) laissant apparaître des objets), mais aussi super 
beaux (le tailleur pantalon d’Emmanuelle Lafon à la coupe 80, les bottes marrons et 
la robe rouge d’Helena de Laurens), tout concourt à offrir une image très 
contemporaine, exigeante et léchée, en décalage total et délicieux avec ce texte où 
le délire se déploie dans chaque scène. 
 
Au bout du compte, c’est un spectacle sur le corps. Le corps qui part, arrive, ne 
convient pas, qui a froid, qui a chaud, fuit, se bouche. L’organique ne déborde pas 
chez Croisy que l’on a souvent vu s’intéresser au SM. Au contraire, il est précis, 
pervers et ironique. 
 



Le texte de Copi, le jeu des comédiens et comédiennes et la mise en scène jouent de 
concert pour dire à quel point dire est compliqué, à quel point les mots parfois sont 
vides. On entend « Ce ne sont pas les paroles qui changent le monde ». Chez Copi, 
comme chez Croisy se sont les actes mis en scène qui changent notre regard sur 
ceux et celles qui ne se sentent pas exactement dans le cadre. Copi et Croisy font 
dialoguer le boulevard (le médecin invisible s’appelle Feydeau) et l’hystérie d’un 
Almodovar. A mélange étrange, spectacle dément ! 
 

 
Amélie Blaustein Niddam 

 
 

https://toutelaculture.com/spectacles/theatre/lhomosexuel-ou-la-difficulte-de-
sexprimer-thibaud-croisy-prend-copi-a-bras-le-corps/  

 
 


