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LA COMEDIE DE CLERMONT |

Copi le provocateur |
a-t-il trouvé son maitre ?

La sexualité est ici un concept aléatoire, presque secondaire, ‘
véritablement dépasse. Il faut se concentrer sur cette ques- |
tion : comment rendre audible un texte qui offirme jusque
dans son titre la difficulté a s'exprimer ? Le metteur en scéne |
Thibaud Croisy a offert sa réponse hier soir (et jusqu'a de- |
main) @ La Comédie de Clermont-Ferrand. \
Avec L'Homosexuel ou la difficulté de sexprimer, Copi, insaisis- “

|

sable dramaturge et dessinateur argentin, figure du monde
gay des années 70 en France, veut traduire « ce qu'il y a
d'inexprimable dans tout corps, toute identité, et met en scé-
ne la difficulté, voire Iincapacité du langage ¢ dire exacte- |
ment ce que l'on est ». En scéne, un trio amoureux dont cha- |
que membre est effectivement coincé dans sa chair, ses |
sentiments exacerbés et accessoirement en Sibérie. Irina, fau-
te de pouvoir se définir par la parole, ne peut évacuer les dé-
chets nauséabonds de sa vie que par un tout autre orifice. Iri-
na « chie » son existence bizarre a défaut détre drdle. Il faut |
sattendre a cela avec Copi le provocateur, mais aussi @ de la |
tendresse, de I'amour puissant, de I'humour fin et de la subli- |
me résignation. Thibaud Croisy a su trouver une ligne dans un
texte qui accepte toutes les dérives, toutes les surprises. Elle |
passe par une élégance inflexible, des images qui tendent au
sacré, une respiration imposée par un sur-jeu qui permet de
ne pas suffoquer sous autant de folie. Sortir de la réalité pour
mieux l'accepter et ainsi savoir qu'une explication existe @
toute chose, a tout (mal-) &tre. ”
On peut comme toujours ne pas étre touché par une histoire, |
un univers aussi dérangeant. Mais il faut bien admettre ici que |
Copi, du moins son texte, a trouvé avec Thibaud Croisy, un mai- |
tre apte a le faire « sonner » de la meilleure des maniéres.
Cest une sensation rare et donc précieuse au thédtre. I
Pierre-Olivier Febvret
Photo Franck Boileau |
Pratique. Avec Helena de Laurens, Emmanuelle Lafon, Frédéric |
Leid?eng (sur la photoL, également Arnaud Jolibois Bichon, Jacques |

Pieiller. A voir aujourd’hui et demain, @ 20 heures, d la Comédie de
Clermont. Tarifs : 14 € G 30 €. Plus sur lacomediedeclermont.com/
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"L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer" : Copi par Croisy
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La piece emblématique du dramaturge argentin déporte les trois
soeurs de Tchekhov dans une steppe russe stalinienne, balafrée de
loups et de cosaques, avec pour toute intrigue le vague espoir d'une
fuite vers la Chine. Thibaut Croisy s'empare de I'univers de Copi en
compagnie de trois formidables acteurs.

Dans une Sibérie aussi métaphysique qu'un désert de chair, cet Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer restitue la cruauté
inégalée du verbe théatral de Copi (1939-1987), qui avait écrit cette partition pour son compere Jorge Lavelli, en 1973. Une
picce d'autant plus difficile a remonter que Copi y a laissé sa marque en prétant son physique et sa présence hors-norme au
personnage fantasmagorique de Garbo, oscillant entre romantisme et sadisme.

La chirurgie qu'opére Emmanuelle Lafon sur ce personnage n'en est que plus stupéfiante : en complet trois-pi¢ces, chignon
impeccable, cravate épinglée, bretelles de trader, talons a paillette, sa Garbo ressemble a la petite soeur trans de Bogart.
Madre (blouse de ménaggre et bas qui plissent pour Frédéric Leidgens), a quant a elle tout 1'air de s'étre échappée d'un nid de
coucou. Quant a Irina, elle ne ressemble a rien. Car elle est I'innommable, livrée a la physicalité dégingandée et désarticulée

de la comédienne Helena de Laurens.

Le fantasme comme diversion
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La picce est un trio combinant sans relache, et sans logique apparente, les jeux d'attraction-répulsion de ces trois paumés, qui
se donnent du « tu » autant que du « vous », du « mon général » autant que du « maman », des feux de l'amour autant que du
fouet. Les comédiens suivent chacun une partition paralléle, proche de la chorégraphie, dans une temporalité de sursis. Car
derriere l'apparent triangle du désir en pate a modeler se cache l'aridité de la mort. La clownerie est tranchante comme un
couperet. Le fantasme chez Copi n'est qu'une diversion avant le retour du réel, qui n'en est que plus brutal.

Croisy a su s'entourer de partenaires sagaces, comme la costumicre Angele Micaux dont le compas dans 1'oeil ne laisse
dépasser aucun fil de trop. Le scénographe Salladhyn Khatir qui a composé un écrin épuré, offrant des entrées par un tunnel
translucide et lamé a la japonaise magnifié par les lumiéres de Caty Olive, qui sait quand il faut rehausser une figure de
quelques effets expressionnistes. Loin des gesticulations survoltées, le temps se dilate, les gestes se désynchronisent des mots
qui, eux, roulent comme des perles cristallines.

prison de carnaval

Ce Copi se regarde aussi avec les oreilles : Croisy nous fait entendre la musicalité de la langue du dramaturge exilé a Paris :
une langue qui fait songer aux gammes altérées de Scriabine ou de Debussy. Oui, dans les dialogues hallucinés de Copi, tout
sonne juste... car tout commence par sonner faux.

Sans nous brusquer, Croisy nous piége dans un dispositif d'écoute rendant chaque détail chaque paillette, chaque soupir
visible, audible, sensible, et donc pensable. L'élégance du geste vient percuter la monstruosité des pulsions. Rien ne nous sera
épargné, mais Copi comme Croisy ont l'art de rendre 1égers, élégants et profonds ces composants de I'humain que sont la
merde et le sang. Comme quand Croisy choisit de faire circuler subrepticement un revolver, absent de la picce, clin d'oeil au
film noir et a son suspense insoutenable. Car suspense il y a tant le jeu des acteurs chauffe a blanc notre attente par la
surenchére, bouffonne et cruelle, de 1'innommable.

Depuis trop longtemps, la prose pourtant délicate de Copi nous est débitée au métre, dans des mises en scéne artificiellement
hystériques, surjouant le « délire » dont on affuble trop rapidement l'auteur argentin mort du Sida en 1987. L'imagerie a en
effet réduit Copi a un jingle (« c'est fou, nan ? ») , d'ou le traitement bien souvent « publicitaire » réservé a ses picces... 11
fallait la méticulosité, I'écoute du texte et la générosité du jeune metteur en scéne Thibaud Croisy pour redonner sa langue au
pocte exilé, et le sortir enfin de sa prison de carnaval. Entre Racine trans et Beckett queer, Croisy redécouvre Copi a la
lumiére de cette piece fuyante comme une cométe, et dense comme une étoile naine.

L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer jusqu'au 4 mars a la Comédie de Clermont-Ferrand (63). Reprises au Théatre de
Gennevilliers du 17 au 23 mai, et au Théatre de la Cité internationale, a Paris, a I'automne 2022.
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“L'homosexuel ou la difficulté de s'exprimer”
Création du 2 au 4 mars a la Comédie de Clermont
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L'art de lamétamorphose cher au dramaturge
ATgentin retrouve tout son piquant dans
une Imise en scéne singuliere, sublimée
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L'art de la métamorphose cher au dramaturge argentin retrouve tout son piquant dans une mise en scéne singulicére de
Thibaud Croisy, sublimée par un trio d'exception : Frédéric Leidgens, Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens.

Redécouvrir Copi aujourd'hui, c'est se plonger dans le bain d'acide d'humour noir des années 1970-1980, jours heureux d'une
contre-culture qui taillait en piéces le politiquement correct dont I'époque actuelle nous bassine. By the way, c'est aussi
l'occasion de réaliser que les questions de genre et d'identité qui taraudent nos sociétés contemporaines, Copi les posait déja il
y a cinquante ans, et avec quel aplomb !

Grace soit rendue a Thibaud Croisy, exégéte de I'oeuvre de Copi qu'il cotoie depuis des lustres, de mettre en scéne
aujourd'hui L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer, avec un trio d'acteur-trices époustouflant dans les réles principaux :
Helena de Laurens, Emmanuelle Lafon et Frédéric Leidgens incarnant respectivement Irina, Garbo et Madre. Un triangle
amoureux et sexuel de haute voltige, avec la métamorphose comme régle de trois et la méchanceté volage comme équation de
départ.

Premier pi¢ge : d'homosexualité il est fort peu question

Le résumé du programme lors de la création de la piéce en 1971, et dans la mise en scéne de Jorge Lavelli, obéit a la
sacro-sainte régle des trois unités au théatre : "' En Sibérie, Irina, homosexuel devenu fille a cosaques, est a la fois victime et
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tortionnaire de ses partenaires : La Madre et Madame Garbo. Ces deux derniéres se disputent la possession spirituelle et
physique d'Irina en essayant de l'entrainer dans une fuite ‘fumeuse' vers la Chine.

L'art de la chausse-trappe y est porté a son comble. Le titre, déja, agit comme un premier piege, puisque d'homosexualité il
est fort peu question. Les personnages principaux sont des transsexuels dont le sexe d'origine n'est pas toujours clairement
établi. Par contre, " la difficulté de s'exprimer est le théme majeur de la picce, incarné par Irina la quasi mutique, écartelée
entre Madre et Garbo qui s'arrachent ses faveurs et son coeur, sans parler de son cul. Crue est la langue de Copi pour dire les
soubresauts du corps que malmene une relation toxique.

Les ruptures vont bon train, laissant advenir des silences palliant I'incapacité du langage

Autant dire que pour Thibaud Croisy qui fit ses premiers pas de metteur en scéne avec Le Frigo en 1983, écrivit ensuite sur
les piéces, les dessins, les manuscrits de Copi et collabore aujourd'hui a la réédition de ses piéces chez Christian Bourgois ,
I'adéquation est totale entre ses propres questionnements et ceux de 'auteur argentin : " Ce qui m'intéresse au thédtre, ce
sont les rapports entre le corps et la langue. La manieére dont la langue met le corps en mots ou échoue au contraire a dire ce
que nous sentons. A quoi bon parler ? Vouloir étre ?, écrit Croisy dans la postface de L'Homosexuel (Christian Bourgois/"
Titres, 2021). " C'est une piece sur ¢a justement. C'est I'histoire d'Irina, un personnage qui refuse d'entrer dans les mots, de
se dire, de se qualifier. Face a elle, il y a Madre et Garbo, deux sorcieres qui veulent a tout prix fixer l'identité, l'élucider, la
faire coincider avec une étiquette.

Thibaud Croisy envoie valdinguer paillettes, perruques et toute 1'imagerie habituelle accolée au théatre de Copi pour se mettre
au diapason de la piéce : la raideur, la nudité glacée d'une Sibérie qui enferme dans des camps ces " dégénéré-es trouvent leur
corollaire dans les dialogues au fil du rasoir, ou les ruptures vont bon train, laissant advenir des silences palliant l'incapacité
du langage. Un minimalisme totalement raccord avec la scénographie de Sallahdyn Khatir, une armature de grillage dessinant
une coursive qui enserre l'aire de jeu et miroite comme le givre sous les lumiéres de Caty Olive.

Et puis, il y a les acteurs et actrices, prodigieux-euses. De simplicité, de folie assumée, de drdlerie acerbe. Avec Frédéric
Leidgens, Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens, la réunion de trois générations raconte une histoire du théatre que
Thibaud Croisy a composée comme un bouquet : " Je marie des peaux, des visages, des voix. L'ensemble formant une
formidable machine de jeu qui touche a I'intimité de chacun-e, 13 ou l'identité se cherche, se dérobe ou s'affirme comme la
plus intense expérience de la métamorphose.

L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer de Copi, mise en scéne Thibaud Croisy, avec Helena de Laurens,
Emmanuelle Lafon, Frédéric Leidgens, Arnaud Jolibois Bichon, Jacques Pieiller. Dy 17 au 23 mai, T2G Théatre de

Gennevilliers ; du 29 septembre au 7 octobre, Théatre de la Cité internationale, Paris (dans le cadre du programme du New
Settings de la Fondation Hermes) ; du 28 novembre au 2 décembre, TU-Nantes.

* cafeyn
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