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"L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer" : Copi par Croisy

Crédit Ulf Andersen / Aurimages 

La pièce emblématique du dramaturge argentin déporte les trois 
soeurs de Tchekhov dans une steppe russe stalinienne, balafrée de 
loups et de cosaques, avec pour toute intrigue le vague espoir d'une 
fuite vers la Chine. Thibaut Croisy s'empare de l'univers de Copi en 
compagnie de trois formidables acteurs. 

Dans une Sibérie aussi métaphysique qu'un désert de chair, cet  Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer  restitue la cruauté
inégalée du verbe théâtral de Copi (1939-1987), qui avait écrit cette partition pour son compère Jorge Lavelli, en 1973. Une
pièce d'autant plus difficile à remonter que Copi y a laissé sa marque en prêtant son physique et sa présence hors-norme au
personnage fantasmagorique de Garbo, oscillant entre romantisme et sadisme. 

La chirurgie qu'opère Emmanuelle Lafon sur ce personnage n'en est que plus stupéfiante : en complet trois-pièces, chignon
impeccable, cravate épinglée, bretelles de trader, talons à paillette, sa Garbo ressemble à la petite soeur trans de Bogart.
Madre (blouse de ménagère et bas qui plissent pour Frédéric Leidgens), a quant à elle tout l'air de s'être échappée d'un nid de
coucou. Quant à Irina, elle ne ressemble à rien. Car elle est l'innommable, livrée à la physicalité dégingandée et désarticulée
de la comédienne Helena de Laurens. 

Le fantasme comme diversion 
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La pièce est un trio combinant sans relâche, et sans logique apparente, les jeux d'attraction-répulsion de ces trois paumés, qui
se donnent du « tu » autant que du « vous », du « mon général » autant que du « maman », des feux de l'amour autant que du
fouet. Les comédiens suivent chacun une partition parallèle, proche de la chorégraphie, dans une temporalité de sursis. Car
derrière l'apparent triangle du désir en pâte à modeler se cache l'aridité de la mort. La clownerie est tranchante comme un
couperet. Le fantasme chez Copi n'est qu'une diversion avant le retour du réel, qui n'en est que plus brutal. 

Croisy a su s'entourer de partenaires sagaces, comme la costumière Angèle Micaux dont le compas dans l'oeil ne laisse
dépasser aucun fil de trop. Le scénographe Salladhyn Khatir qui a composé un écrin épuré, offrant des entrées par un tunnel
translucide et lamé  à la japonaise  magnifié par les lumières de Caty Olive, qui sait quand il faut rehausser une figure de
quelques effets expressionnistes. Loin des gesticulations survoltées, le temps se dilate, les gestes se désynchronisent des mots
qui, eux, roulent comme des perles cristallines. 

prison de carnaval 

Ce Copi se regarde aussi avec les oreilles : Croisy nous fait entendre la musicalité de la langue du dramaturge exilé à Paris :
une langue qui fait songer aux gammes altérées de Scriabine ou de Debussy. Oui, dans les dialogues hallucinés de Copi, tout
sonne juste... car tout commence par sonner faux. 

Sans nous brusquer, Croisy nous piège dans un dispositif d'écoute rendant chaque détail  chaque paillette, chaque soupir 
visible, audible, sensible, et donc pensable. L'élégance du geste vient percuter la monstruosité des pulsions. Rien ne nous sera
épargné, mais Copi comme Croisy ont l'art de rendre légers, élégants et profonds ces composants de l'humain que sont la
merde et le sang. Comme quand Croisy choisit de faire circuler subrepticement un revolver, absent de la pièce, clin d'oeil au
film noir et à son suspense insoutenable. Car suspense il y a tant le jeu des acteurs chauffe à blanc notre attente par la
surenchère, bouffonne et cruelle, de l'innommable. 
   
Depuis trop longtemps, la prose pourtant délicate de Copi nous est débitée au mètre, dans des mises en scène artificiellement
hystériques, surjouant le « délire » dont on affuble trop rapidement l'auteur argentin mort du Sida en 1987. L'imagerie a en
effet réduit Copi à un jingle  (« c'est fou, nan ? »)  , d'où le traitement bien souvent « publicitaire » réservé à ses pièces... Il
fallait la méticulosité, l'écoute du texte et la générosité du jeune metteur en scène Thibaud Croisy pour redonner sa langue au
poète exilé, et le sortir enfin de sa prison de carnaval. Entre Racine trans et Beckett queer, Croisy redécouvre Copi à la
lumière de cette pièce fuyante comme une comète, et dense comme une étoile naine. 

L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer  jusqu'au 4 mars à la Comédie de Clermont-Ferrand (63). Reprises au Théâtre de 
Gennevilliers du 17 au 23 mai, et au Théâtre de la Cité internationale, à Paris, à l'automne 2022. 
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France 3 Auvergne  JT 12/13
Images de répétitions et interview Thibaud Croisy

par Valérie Mathieu, 24 février 2022
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Les critiques

L’HOMOSEXUELOULAUIFFICULTÉDES’EXPEIMEE
de Ço�L mise en scène Thibaud Croisy

L’art de lamétamorphose cher au dramaturge
argentin retrouve tout son piquant dans
une mise en scène singulière, sublimée
iar un trio d’exception : Frédéric Leidgens.

!îmmanuelle Lafon et Helena de Laurens.
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Redécouvrir Copi, c’est se plonger dans
le bain d’acide d’humour noir des
années 1970-1980, jours heureux d’une
contre-culture qui taillait en pièces
le politiquement correct dont l’époque
actuelle nous bassine. Mais, c’est aussi
l’occasion de réaliser que les questions
de genre et d’identité qui taraudent nos
sociétés contemporaines, Copi les posait
avec aplomb il y a déjà cinquante ans.
Grâce soit rendue à Thibaud Croisy,
exégète de l’œuvre de Copi qu’il côtoie
depuis des lustres, de mettre en scène
L’Homosexuel ou la difficulté de s’exprimer,
avec un trio d’acteurtrices époustouflant
dans les rôles principaux : Helena de
Laurens, Emmanuelle Lafon et Frédéric
Leidgens. Un triangle amoureux et sexuel
de haute voltige, avec la métamorphose

comme règle de trois et la méchanceté
volage comme équation de départ.
Le résumé du programme lors de
la création de la pièce en 1971, et dans
la mise en scène de Jorge Lavelli, obéit
à la sacro-sainte règle des trois unités
au théâtre : “En Sibérie, Irina, homosexuel
devenu fille à cosaques, est à la fois victime
et lortionnaire de ses partenaires :La Madre
et Madame Garbo. Ces deux dernières se
disputent la possession spirituelle et physique
d’Irina en essayant de l’entraîner dans une
fuite ‘fumeuse’vers la Chine.”
L’art de la chausse-trappe y est porté
à son comble. Le titre, déjà, agit comme
un premier piège, car d’homosexualité

i
Frédéric Leidgens

et Helena de Laurens.

il est fort peu question. Les personnages
principaux sont des transsexuels dont
le sexe d’origine n’est pas toujours
clairement établi. Par contre, “la difficulté
de s’exprimer” est le thème majeur de la
pièce, incarné par Irina la quasi mutique,
écartelée entre Madre et Garbo qui
s’arrachent ses faveurs et son cœur, sans
parler de son cul. Crue est la langue de
Copi pour dire les soubresauts du corps
que malmène une relation toxique.
Autant dire que pour Thibaud Croisy
- qui fit ses premiers pas de metteur
en scène avec Le Frigo en 1983, écrivit
ensuite sur les pièces, les dessins,
les manuscrits de Copi et collabore à la
réédition de ses pièces chez Christian
Bourgois -, l’adéquation est totale entre
ses questionnements et ceux de l’auteur :
“Ce qui m’intéresse au théâtre, ce sont les
rapports entre le corps et la langue. Im
manière dont la langue met le corps en mots
ou échoue au contraire à dire ce que nous
sentons.A quoi bon parler? Vouloir être?”,
écrit-il dans la postface de L’Homosexuel
(Christian Bourgois, 2021). “C’est
une pièce sur çajustement. C’est l’histoire
d’Irina, un personnage qui refuse d’entrer
dans les mots, de se dire, de se qualifier.
Face à elle, ily a Madre et Garbo, deux
sorcières qui veulent à tout prix fixer
l’identité, l’élucider, la faire coïncider avec
une étiquette.”
Thibaud Croisy envoie valdinguer
paillettes, perruques et toute l’imagerie
accolée au théâtre de Copi pour se mettre
au diapason : la raideur, la nudité glacée
d’une Sibérie qui enferme dans des
camps ces “dégénéré-es” trouvent leur
corollaire dans les dialogues au fil
du rasoir, où les ruptures vont bon train,
laissant advenir des silences palliant
l’incapacité du langage. Un minimalisme
totalement raccord avec la scénographie
de Sallahdyn Khatir, une armature
de grillage dessinant une coursive qui
enserre l’aire de jeu et miroite comme le
givre sous les lumières de Caty Olive.
Et puis, il y a les acteurs et actrices,
prodigieux-ieuses. De simplicité, de folie
assumée, de drôlerie acerbe. La réunion
de trois générations raconte une histoire
du théâtre que Croisy a composée :
“Je marie des peaux, des visages, des voix.”
L’ensemble formant une formidable
machine de jeu qui touche à l’intimité
de chacun-e, là où l’identité se cherche,
se dérobe ou s’affirme comme la plus
intense expérience de la métamorphose.
B Fabienne Arvers

UHomosexuel ou la difficulté de s’exprimer
de Copi, mise en scène Thibaud Croisy,
avec Helena de Laurens, Emmanuelle
Lafon, Frédéric Leidgens... Du 17 au
23 mai,T2G-Théâtre de Gennevilliers ;
du 29 septembre au 7 octobre, Théâtre
de la Cité internationale, Paris;
du 28 novembre au 2 décembre,
TU-Nantes.
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 ''  L'Homosexuel  ou  la  difficulté  de  s'exprimer"  de  Copi  magnifiquement
revisitée

 

© Hervé Bellamy
  

L'art de la métamorphose cher au dramaturge argentin retrouve tout son piquant dans une mise en scène singulière de
Thibaud Croisy, sublimée par un trio d'exception : Frédéric Leidgens, Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens. 
Redécouvrir Copi aujourd'hui, c'est se plonger dans le bain d'acide d'humour noir des années 1970-1980, jours heureux d'une
contre-culture qui taillait en pièces le politiquement correct dont l'époque actuelle nous bassine.  By the way,  c'est aussi
l'occasion de réaliser que les questions de genre et d'identité qui taraudent nos sociétés contemporaines, Copi les posait déjà il
y a cinquante ans, et avec quel aplomb ! 
  
Grâce soit rendue à Thibaud Croisy, exégète de l'oeuvre de Copi qu'il côtoie depuis des lustres, de mettre en scène
aujourd'hui  L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer,  avec un trio d'acteur·trices époustouflant dans les rôles principaux :
Helena de Laurens, Emmanuelle Lafon et Frédéric Leidgens incarnant respectivement Irina, Garbo et Madre. Un triangle
amoureux et sexuel de haute voltige, avec la métamorphose comme règle de trois et la méchanceté volage comme équation de
départ. 

Premier piège : d'homosexualité il est fort peu question 

Le résumé du programme lors de la création de la pièce en 1971, et dans la mise en scène de Jorge Lavelli, obéit à la
sacro-sainte règle des trois unités au théâtre :  '' En Sibérie, Irina, homosexuel devenu fille à cosaques, est à la fois victime et
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tortionnaire de ses partenaires : La Madre et Madame Garbo. Ces deux dernières se disputent la possession spirituelle et
physique d'Irina en essayant de l'entraîner dans une fuite ‘fumeuse' vers la Chine. 

L'art de la chausse-trappe y est porté à son comble. Le titre, déjà, agit comme un premier piège, puisque d'homosexualité il
est fort peu question. Les personnages principaux sont des transsexuels dont le sexe d'origine n'est pas toujours clairement
établi. Par contre,  '' la difficulté de s'exprimer est le thème majeur de la pièce, incarné par Irina la quasi mutique, écartelée
entre Madre et Garbo qui s'arrachent ses faveurs et son coeur, sans parler de son cul. Crue est la langue de Copi pour dire les
soubresauts du corps que malmène une relation toxique. 

Les ruptures vont bon train, laissant advenir des silences palliant l'incapacité du langage 

Autant dire que pour Thibaud Croisy  qui fit ses premiers pas de metteur en scène avec  Le Frigo  en 1983, écrivit ensuite sur
les pièces, les dessins, les manuscrits de Copi et collabore aujourd'hui à la réédition de ses pièces chez Christian Bourgois ,
l'adéquation est totale entre ses propres questionnements et ceux de l'auteur argentin :  ''  Ce qui m'intéresse au théâtre, ce
sont les rapports entre le corps et la langue. La manière dont la langue met le corps en mots ou échoue au contraire à dire ce
que nous sentons. À quoi bon parler ? Vouloir être ?,  écrit Croisy dans la postface de  L'Homosexuel  (Christian Bourgois/ ''
Titres, 2021).  ''  C'est une pièce sur ça justement. C'est l'histoire d'Irina, un personnage qui refuse d'entrer dans les mots, de
se dire, de se qualifier. Face à elle, il y a Madre et Garbo, deux sorcières qui veulent à tout prix fixer l'identité, l'élucider, la
faire coïncider avec une étiquette. 

Thibaud Croisy envoie valdinguer paillettes, perruques et toute l'imagerie habituelle accolée au théâtre de Copi pour se mettre
au diapason de la pièce : la raideur, la nudité glacée d'une Sibérie qui enferme dans des camps ces  '' dégénéré·es trouvent leur
corollaire dans les dialogues au fil du rasoir, où les ruptures vont bon train, laissant advenir des silences palliant l'incapacité
du langage. Un minimalisme totalement raccord avec la scénographie de Sallahdyn Khatir, une armature de grillage dessinant
une coursive qui enserre l'aire de jeu et miroite comme le givre sous les lumières de Caty Olive. 

Et puis, il y a les acteurs et actrices, prodigieux·euses. De simplicité, de folie assumée, de drôlerie acerbe. Avec Frédéric
Leidgens, Emmanuelle Lafon et Helena de Laurens, la réunion de trois générations raconte une histoire du théâtre que
Thibaud Croisy a composée comme un bouquet :  '' Je marie des peaux, des visages, des voix.  L'ensemble formant une
formidable machine de jeu qui touche à l'intimité de chacun·e, là où l'identité se cherche, se dérobe ou s'affirme comme la
plus intense expérience de la métamorphose. 

L'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer  de Copi, mise en scène Thibaud Croisy, avec Helena de Laurens,
Emmanuelle Lafon, Frédéric Leidgens, Arnaud Jolibois Bichon, Jacques Pieiller.  Du 17 au 23 mai, T2G  Théâtre de
Gennevilliers  ; du 29 septembre au 7 octobre, Théâtre de la Cité internationale, Paris (dans le cadre du programme du New
Settings de la Fondation Hermès) ; du 28 novembre au 2 décembre, TU-Nantes. 

     • cafeyn 
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